শতাব্দীল পলিচয় 


( সামাস্জিক নাটক্ক ) 


উোয়ুগল কত £ 


ডি, এম, লাইব্রেরী । 


৪৯, কণওয়া!জিল্‌ স্ট্রীট, কলিকাতা । 


প্রকাশক-_শ্ীগোপালদাস যজুমদার 
ভি, এম্‌ লাইব্রেরী । 
৪২ কর্ণওয়ালিস্‌ স্রাট, 
কলিকাতা । 


প্রথম সংস্করণ---১৯৪৬ 
মূল্য--১॥* মাত্র 


প্রিপ্টার--মণীআ্রনাথ রায় 
মণ্ডল প্রেস 
২৩ ডিক্সন লেন, কপিকাত। 


উৎসগ' 


শ্রীনুলীল মাধব বস্তু 
নুদ্ধদুবরেষু ! 


অনেকদিন আগে “শতাব্দীর পরিচয়ের" পাঙুলিপি পড়ে তুমি 
এ'কে মুদ্রিত কর্বার জন্তে অনুরোধ করেছিলে, কিন্তু সেদিন 
নানা বাধা বিদ্বের জন্যে তা সম্ভব হয়ে ওঠেনি । 

আজ মুদ্রিত আকারে আমার সেই নাটকখানি লোকসমাজে 
প্রকাশিত হ'ল---তাই বন্ধুত্বের স্মৃতিচিহ্ন স্বরূপ এ নাটকখানি 
তোমাকেই দ্লাম। 

ইতি-__ 
৪ঠা আধাঢ়. ১৩৫৩ গরণমুগ্ধ 
কলিকাতী । শ্ত্রীযুগল দত্ত । 


ভার্মিকা 


১৯৪৩ সালে যখন বাঙলার শ্বাসরুদ্দ হ'য়ে এসেছিল, তখন 
কতকগুলি নরনারীর টরিত্রেপ সহিত আমর পরি5য় হয। তা'দের 
নিয়েই এই নাটকের পরিকল্পনা |-_-ইহা সত যে এই নাটকের ভিন্তি 
বাস্বের উপর প্রতিষ্ঠিত কিন্তু চরিত্রে নামকরণ কোন বাক্তিগত নয় 
উহা আমার কল্পনা ৷ 

প্রকাঁশ্নে ও অপ্রকাশ্টে জীবন নিয়ে যারা ছিনামনি খেলতে পারে 
তাদের নাম ভবিষ্যতের মানুষ ঘ্বণার সঙ্গে উচ্চারণ করবে । যারা চেষ্টা 
করলে পার্তে। মানুষকে বাচিয়ে রাখতে, ভারা এমন আবহাওয়ার গণ্ী 
টেনে দূরে রউলো--এমন নীতি অনুসরণ করলো ষা' ঘটনা বহুল বিংশ 
শতাব্দীর ইতিহাসে পষ্ঠায় কলঙ্ক হয়ে থাকবে ৷ যাদের প্রষ্ষ্টোয় অন্ততঃ 
পক্ষে কতকগুলি জীবন রক্ষা 'প'ত তারা হয়ে উঠলো আত্মঘাতী, লোভী 
ও অর্থলালপ । তাদের মব্যে কতকগুলি চরিরের পরিচয় এ নাটকের 
অল্প পরিসরের ভিতর দিতে চেঞ্ছা করেছি । 

নিজেদের অন্ন নিজেরাঁতট কিরূপভাবে কাড়াকাড় করে অকালে 
মুতাবরণ করছে এবৎ তাদের এই বুদ্ধির ভুর্বলতার স্থযোগ আরেকদল 
কিরূপভাবে গ্রহণ ক্র্ছে সেই গল্প একদিন আমি আমার বন্ধু শ্রীজীবন 
মুখোপাধ্যায়ের কাছে করেছিলাম । তিনিহ আমাকে গল্পটি নাটকে 
পরিণত করতে একপ্রকার বাধ্য করেছিলেন। -_-তারপর অনেকদিন গত 
হলো, আরও অনেক ঘটনার ঘাত গুতিঘাত বাঙ্গলার বুকে প্রবাহ 
তুললে! ও তুল্ছে কিন্ত এ নাটকে তাদের স্থান দিতে পারিনি যেহেতু 
এ নাটকখানি তার অনেকদিন আগের রচনা । 

নাটক রচনায় সাহায্য করেছে শীমান রাধাগোবিন্দ রায় ও প্রচ্ছর্দপট 
পরিকলপন! করেছে কল্যাণীয়া ঝর্ণা ঘোষ । 

নাট্যকার শ্রীযূত অজয় দাশগুপ্তের কাছে আমি চিরকৃতজ্ঞ | তিনি 
এবং আমার বন্ধুবর শ্রীহ্বশীল কুমার সরকার উভয়েই অক্লান্ত পরিশ্রম 
দ্বারা প্রুফ সংশোধন প্রভৃতি কার্ধা করেছিলেন বলেই আজ নাটকখানি 
মুদ্দিত কর] সম্ভব হয়েছে । তাদের এ খণ অপরিশোধনীয় । ইতি-_ 


এ“বস্কে।” নিবেদক, 
১১৮।এ লোয়ার সাকুলার রোড । নাট্যকার । 


পারচয় 


ভবানী বায় ২১ আমিদ্দার 

সমীর ডি ডাকার 

মিঃ চৌধুরা 

সপ্গীব মুখাঞ্জি ১০ শিশ্সিত যুবকগণ 
অশোক ন্যানাজ্জি 

মিঃ মল্লিক ৮ বাবসারী 

যজ্জেশ্বর : ভবানীরায়ের গোমস্তা 
ভোলা! 

কাঁন্তিক 

মধু ০২ শিক্ষিত গ্রামবাসীগণ 
হাসেন 

ভারান 


কবি, শেঠজি, দারোয়ান, বয়, পুলিশ, ড্রাইভার, ভিথা রী, 
ম্নকিই গ্রামবাসী ইতাদি । 


কাত্যায়ণ৷ অশোকের মা 

সরোজ্িনী ....... ভৰানীরায়ের বিধবা ভগিনী 
অনীতা ও ভবানীরায়েব কন্ত। 

লেডি মুখার্জি -" সঞ্জীবের মাতা 


(রেবেক1 মগুল, গীতা, অলকা', গ্রামানারী প্রভৃতি | 


শতাৰার পনিচয় 
এরথম অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


সময়--সকাল | ভবানী বাছের বাটার একটা কক্ষ, আধুনিক সঙ্জায় 
সজ্জিত, দেওয়ালে বিলা'তী [.5059057৪) এক কোনৈ একটী পিয়ানো, 
অপর তিন কোনে পুষ্পাধার । প-টাত্তলনের সঙ্গে সঙ্গে প্রবেশ করিল 
অননীতা। উপবিষ্ট লোকর্দিগকে নমস্কার করিয়া! একটি চেয়ারে ব€সয়। পড়িল। 
কে আগে নিজেকে প্রকাশ করিপে সকলের মধ্যে এই ভাব, কেবলমাত্র 
একজন-_যেন সে দল ভাঁড়া, মের মতন বসিয়া আছে সে অশোক। 
মিঃ মল্লিক । মিস রায়ের নৃত্য যে ভীষণ ভাল হয়েছিল তা! কেহ 
অস্বীকার করতে পারে না-কি বলেন? আর সে বথা 
সুখে বলা মানে ওর প্রতিভাকে অপমান করা। 
( মিস রায়ের প্রতি ) আজকে যে ৯1০৬ হবে, তাতে কিন্তু 
মিস্‌ রায় আপনাকে এমন নাচতে হবে যাতে 
এ্যানাপ্যাভলোভার নাম সবাই ভুলে যায়। 
কবি। মিঃ মল্লিক, আপনি যা বলেন ঠিক হল না; ওঁকে বলতে 
হলে, বলতে হয়, দেবী তব চরণের নুপুরধ্বনি বয়ে আনুক-_- 
যুগে যুগে রূপে রূপে নব জাগরণের বাণী। 


৮ শতার্ধার পারচয় | ১ম অঙ্ক 
মিঃ চৌধুরী | (পাইপের ধোয়া ছাড়িয়া) :৯৮০--কবি 


[3180১ 

মিঃ মল্লিক। সব জা্গয় কবিতা করলেই চলে না বুঝলেন ? 

কবি। বাঃ, যেখানে কবিতার উৎস, সেখানে কবিতা না! করে 
শুধু কতকগুলো শুকনো স্ততিবাদ করতে-_ আমার মন সায় 
দেয় না মিঃ মল্লিক । 

মিঃ চৌধুরী । 18176 0, কবি ! 

মল্লিক । আচ্ছা মিস্‌ রায় আপনিই বলুন, কতকগুলো 
আবোল তাবোল ভাষা, পন্যের মতন করে বললে কি চরিত্রের 
জড়তা প্রকাশ পার না? 

অনীতা'। (মৃদু হাসিয়া ) এর ভেতর আর আমায় জড়ান কেন ? 

চৌধুরী । (010) & 0800161105১ 691)09 &9.109561816116 | 

মল্িক। (বাঁধা দিয়) আরে থামুন মশায় । এখানে আবার 
080161 এর প্রশ্ন কি উঠতে পারে? কতকগুলো বিলিতি 
বই পড়েছেন, আর তার বিষ্ঠে জাহির করছেন । 

কবি । আহা, মিঃ মাল্লক, অমন করে আঞ্মন করবেন না। 


( সঞ্জীবের প্রবেশ ) 
সকলে । (অশোক বাদে ) আস্মন-আম্ুন 
সপ্্ীব। অনিটা 11৪ই ঠিক করা গেল। আরে, আরে--- 


অশোক্‌ যে 
ভশোক। আমার ত ভাই তোমার মতন কাজ কিছুই নেই। 


১ম দৃশ্ ] শতব্দৌর পরিচয় ৩ 


মিঃ মল্লিক ধরে নিয়ে এলেন, বল্লেন_ তুমি এখানে আছ, 
তাই এলাম । 

সঞ্জীব । বেশ, বেশ, অনিটা তুমি 19895 হয়ে নাও । 

মল্লিক ॥ আচ্ছা সঞ্জীব বাবু, আমাদের 1১10007/17)17)5 এ 
মিস্‌ রায়ের কি কি নাচ থাকবে? 

কবি। আমার কিন্ত মন বলে ওর উর্বশী নৃত্য-_ 

চৌধুরী । 1০০, ও আপনাদের উর্বশী টুর্্বশী ন্ৃতা একেবারে 
11891506590 হয়ে গেছে । কিছু 916 77)00০18 নৃত্য | 

কবি। উর্বশী নৃত্য হয়ত আপনার কাছে 17801279594 
হয়েছে, কিন্তু মিস্‌ রায়ের নৃত্যত নয়। ওর নৃত্যের ছন্দ 
আর ভাব প্রকাশের মাধ্ধ্যতায়__ 

মল্লিক । (বাধা দ্রিয়া ) আরে থামুন, আপনার সবক্ষেত্রে একটা 
কথা উঠলেই কবিতার ক্োত। কবিতা না করে মশার 
সত্যিকারের সাহিত্য সেবা করুন, যা দেশের ও দশের 
উপকারে আসবে । 

চৌধুরী । 1011 06 ৪111-_ আমাদের কবি 1998990 

সঞ্জীব। বাজে তর্ক না করে 7:041810179টা ঠিক করে ফেলা 
যাক। অশোক তুমিই 59695610% দাও । 

অশোক । তোমাদের 7১:02781706টা ঘে কিসের আর তাতে 
আমার 858993৮1০0র কি প্রয়োজন তাত ভাই বুঝলাম না। 

মল্লিক। কেন আমাদের এই বিরাট 91)8110 [99:6011087108, 

অশোক । 01165, তার আবার 1)671077001005 ! 


৪ শতাব্দীর পরিচয় [১ম অঙ্থ 


কবি। কেন অশোকবাবু। এই যে অগণিত প্রাণীর জীবনলীল৷ 
দেনিক শেষ হয়ে যাচ্ছে, শুধু অন্নাভাবে,_অর্থাভাবে__ 

মল্লিক । (বাধা দিয়া) মুঁষ্কল করলেন আরো অবোধ্য করে 

তুলছেন। 

তাশোক। আমায় নাফ করতে হলো । 

অনীতা। কেন? সবাই যখন আপনাকেই উপযুক্ত মনে 
করছেন তখন-*- 

অশোক । দেখুন-_ 

কবি। ওতে আর দেখুন রূপ অপ্রাসঙ্গিক কথা ব্যবহার 
করবেন না। এমন কি মিস রায় যখন বলছেন, _তখন 
আপনার উৎসাহের সহিত করা উচিত। 

অশোক । আপনাদের কি মনে হয় জানি না, কিন্ত আমার মনে 
হয়, দুঃস্থদের সাহায্য করতে আঁপনাঁদের এই 07216 
করার কোন অর্থ হয় না । 

সঙ্জীব। কেন? তুমি কি মনে কর আমাদের এ 109% শ্রেফ, 
বাজে। 

অশোক । তা! নয়, আমি বলতে চাই, এই নাচগান করে টিকিট 
বিক্রয়*্লন্ধ অর্থ দিয়ে সাহায্য করার চেয়ে অমিরা যদি 
সকলে মিলে-_- 

মল্লিক । (বাঁধ! দরিয়া ) আপনার কি 109৯ মশায়, তাতে কেউ 
টাকা দেবে কেন ? 

আশাক। কেন দেবেন না--এসইটিই হবে তখন প্রশ্ন । যার! 
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এই টিকিট ক্রয় করতে চান, তারা কি তাহলে ছঃস্থদের 
সাহায্য করতে চান না? 

সঙ্লীব। তোমারও মগজে ঢুকবে না অশোক । 

অশোক । সেই জন্যেই ত বল্লুম ভাই, আমার এ কাজ নয়। 


অনীতা। কিন্তু অশৌকবাবু যা বল্লেন, _তাঁতে বোধহয় এসব 
(91100101) এর প্রতি ওঁর শ্রদ্ধা নেই । 


অশোক । মাফ করবেন মিস্‌ রায়, আমার যা বলবার তা বলেছি, 


কিন্তু শ্রদ্ধা অশ্রদ্ধার কথ। উঠতে পারে, তা ভেবে বলিনি । 
কবি। ক্ষমা প্রার্থনা যখন করেছেন 


সঞ্জীব ৷ 01 1৮--1705718101))6 আমি নিজেই করবোখন । 

তানীতা। আচ্ছা সঙ্জীববাবু, জশোকবাবুর 17০1)9881টা-_ 

মিঃ চৌধুরী । (50094 10978) 109৮ 805৮6110016 ; প্রয়োজন 
হলে আমি আমার 0:990109"দের ঠিকান। দিচ্ছি । 


মল্সিক। আরে মশায়-_-অংপনার 008%017)6দের ঠিকান। নিয়ে 
কি করবো? 
কবি। ব্যবসায়ী লোক ! 


চৌধুরী । (01 0০০91১০১ (90500)18)9:দের কাছে গেলে, তার৷ 
আপনাদের 17০11) করবে । 


মল্লিক । মাপ করবেন, আমাদের ও $1৭1) নয় । 
অশোক । ( সঙ্জীবের প্রতি ) তবে তোমাদের 71%7ট কি! 
সঙ্জীব। তার জবাব আর তোমায় দেব না অশোক । তুমি 


বাল্যবন্ধুর দাবীর সীম ছাড়িয়ে গেছো ৷ যত ছোটলোকদের 
সঙ্গে মিশে তুমি একেবারে 
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অশীতা। আহা হা, করেন কি? আপনারা একটা সামান্ত 
জিনিষ নিয়ে বন্ধু বিচ্ছেদ ঘটাচ্ছেন। আঁর তা ছাড়া, 


আপনার সকলে আমার এখানে অতিথি । 
অশোক । না না, মিস্‌ রায়,-বঝগড়া কেন হবে! আচ্ছা 
সঞ্জীবভাই এখন তাহলে আমি যাই । (প্রস্থান ) 


অনীতা । দেখুন ত, ভদ্রলোক বোধ হয় রাগ করে চলে গেলেন। 

কবি। দেবী, ঠিকই বলেছেন । 

সপ্তীব। আরে না, না, রাগ থাকলে ও একটা মানুষ হয়ে যেত, 
ওর এসব ভাল লাগবে কেন-_যত সব 808101090 

সকলে । 81৯001)1৯০ ? 

অনীতা । অশোকবাবু &087017)86-- 

সঞ্জীব । থাকৃগে ও নিয়ে মাথা ঘামালে আমাদের এখন চলবে না। 

দেখ কবি, তৃমি খান ছুই তিন গান লিখে দাও ত,_- 

কবি। মিস্‌ রায় গাইবেন ভ! তা বলুন না, আমি এখনই লিখে 
দিচ্ছি। ( লিখবার সাজসরপ্রাম টি হইতে বাহির করিতে 
উদ্যত হইল ) 

সঞ্জীব । নাঁ_এখুনই প্রয়োজন নেই । দ্রেখুন মিঃ চৌধুরী ! 

চৌধুরী । 2২৩৩৭ 119 10867998101), আমি ত বলেছি-_-আমার 
রোলম্‌ রয়েল গাড়ীখানা মিস রায়ের জন্ত প্রস্তুত থাকবে । 

মল্লিক । তাহলে ১৪০৮ এর কত আগে .মিস রায়কে--। 

সঙ্জীব। তুমি নিয়ে যাবে? আরে তোমার ওদিকে ৪50607510 
[1)710756 করিতে হবে। 


১ম দৃশ্য ] শতাব্দীর পরিচয় ৭ 


অনীতা । দেখুন, আপনাদের এই 15)87)90978)9206 এর চাপে, 
ছুংস্থদের অভাব অভিযোগ সব চাঁপা পড়ে গেল। 

সঞ্জীব । তার মানে ? 

অনীতা। ( হাসিয়! ) তার মানে 970* করাই যাদের জন্য, 
তাদের কোন নাম গন্ধই হলো না। 

চৌধুরী | 1) 00) ৮5) 28)981)) 11155 105 ? 

সপ্তরীব। তুমি যে দেখছি অশোকের মত বুলি আওুড়াচ্ছো, 
আমাদের ১০1০০) আমর! বুঝি। অশোক কি বুঝবে ? 

চৌধুরী । [18128 11. 

অনীতা । যা হোক,_অশোক বাবুকে একখানা কার্ড দেবেন ত 1? 

সপ্তীব। সে আর তোমায় বলতে হবেনা, হাজার হোক, 
বন্ধুত। আচ্ছ! আমরা এখন যাই । 

চৌধুরী । 099৭ এ৪ড১ ১181) ৮০ 99. 101 8118১ [3০5 

(প্রস্থান) 

কবি। সঙ্জীববাবু গানটা! দেখবেন নাকি ? 

স্জীব। বলুমত এখন নয়। 

কবি। আচ্ছা তা হলে আসি। (প্রস্থান) 

সঞ্জীব । (প্রস্থানোছত ) তুমি কিন্তু 79807 হয়ে থেকো 
অনিটা। আমাকে এখন একবার এক ০1970 এর বাড়ী 
যেতে হবে। 

মলিক। আপনি 1387 এ নাম লিখিয়েছেন নাকি ? 

সঙ্তীব । ছ1)৪% ? 
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মল্লিক । না এমনি বলছিলুন। আমার 14). এ একজন 
1,8০1 দরকার বলে, *&706১০ কলমে ছাপতে ন৷ 
ছাপতে এত 17111680101 পড়েছে, যে আমি আর দেখে 
উঠতে পারছি না। 

সঞ্জীব । 4১1 7০৮, আপনি কি তাদের মধ্যে আমাকে 
একজন ঠাঁওরালেন নাকি? আচ্ছা অনিটা আমি এখন 
চল্লুম । ( প্রস্থান ) 

মল্লিক । 119১61:9 এ, ঘ।_ লাগলো! বুঝলেন না; আরে আমরা 
হচ্ছি 100110099-11081)) 

অনীতা । আচ্ছা মিঃ মল্লিক, আমি এখন আসি নমস্কার, 

মল্লিক । ওঃ নমস্কার, কিন্ত আজকের 5১০%টা এমন করা! চাই-- 

অনীতা । ক্ষমা করাবেন, এখন কোন কথা দিতে পারি না। 
হয়তো আপনাদের 309 *"তে যাবই না! 


মল্লিক। মানে? 

অনীতা । মানে-_শাচ্ছা আপনি এখন আস্মথন, বাবা আসছেন 
উনি আবার অসুস্থ । 

মল্লিক। নিশ্চয়-_নিশ্চয়--আমি যাচ্ছি। ( প্রস্থান | 


( ভবানী এসাদের প্রবেশ) 
অনীতা। তুমি আবার উঠে এলে কেন 1 
ভবানী। কেনর জবাব আমি জীবন ভরেই দেবার চেষ্টা করছি 
ম।, কিন্ত কই আজে! পর্যন্ত দিতে পারিনি-_ 
€( আরা কে্দারায উপবেশন করিলেন ) 
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অনীতা । ডাক্তার না তোমায় মান! করেছেন বেশী কথা বলতে ! 

ভবানা। ডাক্তার হয়ত ঠিকই করেছেন তার শাস্ত্রমত । কিন্তু মা' 
আজ বিশবছর ধরে, যে 19011 জমে বুকটার ভেতর 
তোলপাড় করছে তার যাতনা কি তোমার ওই ডাক্তারে 
কমাতে পারে? 

অশীতা। তুমি যে সময়ে সময়ে কি বল বাবা, আমি বুঝতে 
পারি না। 

ভবানী। তোকে বোঝাবো মনে করি কিন্তু চেষ্টা করতে গেলেই 
আমার মনে হয়ঃ আমার চারিধারে ভূমিকম্প সুর হয়েছে, 
আমি আর পারি না। 

অনীতা। তোমার কি এমন কথা থাকতে পারে, যে আমায় 
বলতে পার ন৷ বাবা । 

ভবানী । তা হয়তো পারে ; কিন্তু ম৷ তোকে সবই বলতে পারা 
যায়, আমি তোকে কোন শিক্ষা দিতেই কাপন্ত করিনি । 
কোনটা ভাল, কোনটা মন্দ, সেট! আজ তুই.যতভালভাবে চিত্তে 
পারবি, বোধ হয় তোর মত অতি অল্প মেয়েই 'চন্তে পারবে । 

অনীতা । তবে তুঁম বলছ না কেন? 

ভবানী । তাইত বল্লাম-বলি বলি করেও বলতে পারি না 
কোনখান থেকে সুরু করবো-তাই ভাবতে আমার সব 
এলোমেলো হয়ে যায়। এই দেখনা, আজ সঞ্জীবকে একটা 
উত্তর দিতে আস্ছিলুম, সবাই উপস্থিত আছে বলে, কিন্তু 
পাশের ঘরে আস্তেই এ অশোক ছেলেটির 
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অনীতা । তুমি আমাদের কথাবার্তা শুনছিলে নাকি? 

ভবানী । আড়াল থেকে শোনাটা বোধ হয় অন্যায় হয়ে গেছে, 
কিন্ত-_ 

অনীতা | বারে, আমি তাই বলেছি বুঝি । আমি কোন কাজ 
তোমার অমতে করেছি-_যে তুমি তাই বলছ। 

ভবানী। করনি বলেইত আমার বিশ্বাস, তোমার শিক্ষা সম্পূর্ণতা 
লাভ করেছে । তাইতো আজ অন্য মেয়ের সঙ্গে তোমার 
তুলন! করা যায়না মা । 

অনীতা। কি বলছিলে, বলন। বাবা. 

ভবানী। হ্থ্যা, হ্যা, ওই অশোক, ওর কথা শুনে আমি এ ঘরে 
আসতেই পারলুম না। ওর সামনে আসতে আমার সাহস 
হলনা । 

'অনীতা। তুমি কি বলছ? 

ভবানী। আমি ঠিকই বলছি রে। সঞ্জীব উচ্চশিক্ষিত বলেই 
আমার ধারণ! ছিল, কিন্ত অশোকের আজ কথা শুনে, আমার 
বিশ বছর আগেকার কথা মনে পড়ে গেল, 


অনীতা । কি কথা বাব! ! 
ভবানী; শুনবি ? 
অনীতা । বলন। বাবা । 


ভবানী। দ্রেখ* সরো এদিকে আছে কি না, ও আবার তোকে 
চৌকি দিয়ে বেড়ায়, পাছে তোকে কোন কথা বলি। 
অনীতা। না না, পিসিম৷ এখন আসবেন না, আহিে বসেছেন । 


১ম দৃশ্য ] শতাব্দীর পরিচঘ ১১ 


ভবানী । জানিস্‌ জমিদারদের ছেলে এলো! কলকাতায় উচ্চ 
শিক্ষার জন্যে, শিক্ষা তার যত না! হোক, তার দ্বিগুণ পৈত্রিক 
সম্পত্তি ক্ষয় হয়ে যেতে লাগলো-_ 
অনীতা। কেন? 
ভবানী। ওই কেনর উত্তরই ত আজে! ঠিক করে উঠতে পারলুম 
না। এই ঘরে তখন ক্লাব বল, ০০1০৮ বল সব- 
((নপথ্যে ভিতরে আসতে পারি কি?) 
অনীতা ! কে? আন্মুন না। 


( লেডী মুখাজ্জির প্রবেশ ) 

অনীতা। আপনি কে? 

লেডি। তুমি চিনতে পারবে না । উনি চিনবেন, আমি 
লেডি মুখাজ্জি। 

অনীতা । বস্ুন বন্থুন (কেদাঁরা নির্দেশ করিল ) 

লেডি। দেখুন মিঃ রায়, আমি ছেলের মুখে কথা শুনে, আজ 
আপনার কাছে আসতে বাধ্য হয়েছি । আপনি নাকি আমার 
ছেলের সঙ্গে এই মেয়েটির বিয়ে দেবার প্রস্তাব করেছেন ? 

ভবানী । আমি! 

লেডি। হ্থ্যটা আপনি, আমি আশ্চর্য হয়ে যাই আপনার এ 
সাহস কি করে হোল ? 

ভবানী। আমি ত কিছু বুঝতে পারছি না লেডি মুখাজ্জি-_ 

লেডি। এখন ত ভনিতা করবেন, আঁপনি আপনার ৪6৭৮৪৪ 
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ভুলে যান। আজ বিশ বছর ধরেও কি বুঝতে পারলেন 
না, আমাদের ২০৩1৪/চতে আপনি অচল । 

ভবানী । অনি, তুমি একটু ভিতরে যাওতো মা। 

লেডি। এখানেই আমাদের সঙ্গে আপনাদের তফা যাঁর 
সম্বন্ধে কথা-_সে থাকবে আড়ালে । তুমি যেওন৷ দাড়াও । 

ভবানী। তোমাকে বড় উত্তেজিত দেখছি রমল! । 

লেডি। আমার নাম আপনার মুখে শুনলে আমি 0150809 
বোধ করি। নিজের উপযুক্ততা সম্বন্ধে আপনি যে একেবারে 
অত্--সেটা বোধ হয়, আজ আর আপনাকে বোঝাতে 
হবে না-কারণ তার নিদর্শন-_ 

ভবানী । ( বাধা দিয়। ) লেডি মুখাজ্জি। 

লেডি। তাজানি সে সাহস্টুকুও নেই । থাকলে বোধ হয় এ 
সহরে থাকতেও সাহস করতেন নামার সারা জীবন 
আফশোষও করতেন না। 

ভবানী । আফশোব, তাত করি না লেডি মুখাজ্জি 

লেডী। সেইটেই আপনার বিশেষ । মনে পড়ে? একদিন 
এই ঘরেই আমার কছে 1:01)9১9 করতে_নামতা কি 
রকম অপমান করে দিয়েছিল । 

ভবানী । লেডি মুখার্জি 

লেডি। তখন বহু সম্পত্তির মালিক হঠাত হয়ে পড়েছিলেন 
কিনা, কই নমিতাকে ত রাখতে পারেন নি। ৪99190)তে 
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মিশতে গেলে শুধু অর্থ হলে চলে না। সঙ্গে সঙ্গে এদোপচা 
মনের প্রবৃত্তিগুলোরও সংস্কার দরকার । 

ভবানী । তার হিসেব নিকেশ আমি বহুদিন আগেই চুকিয়ে 
দিয়েছি, লেডি মুখাজ্জি। 

লেডি! তা জানি, সেদিন রাত্রিতে যখন স্বামীত্বের দাবী নিয়ে 
নমিতাকে প্রশ্ন করেছিলেন_-তার জবাব সে ঠিকই দিয়েছিল, 
যার চিহ্ন এখন পধ্যন্ত আপনার কপালে আছে । 

ভবানী । € অস্থিরভাবে ) লেডি মুখার্জি । 

লেডি। আমি আর কিছু করতে চাই না-আমি শুধু বলতে 
চাই, আমার ছেলের পথ থেকে আপনার এই মেয়েটিকে 
সরিয়ে নিন। 

অনীত। | দেখুন লেডি মুখাজ্ঞি, আপনাদের সমস্ত কথাবার্তা না 
বুঝতে পারলেও--আামি বলছি, আপনার ছেলের পথে আমি 
কোনদিন যাইনি, আর যাবোও না, এবং আপনার 
ছেলের কোনদিন সাহসও হবে না আমার পথে আসতে । 

ভবানী । ও, সরো, লরো- 

লেডি । হ্থ্যা১ 0741798819 ৪9৮1 ও কথা মিঃ রায় অনেকবার 
বলেছেন। 

ভবানী । সরো, সরো। 

অনীতা। কি বাবা (ভবানী নিজ বক্ষে অনিতাকে ধারণ 
করিলেন ) 

ভবানী । কিছু না, কিছু না, সরো-_ 


১৪ শতাব্দীর পরিচয় [ ১ম অস্ক 


( নেপথ্যে “যাই দাদা, সরোজিনীর প্রবেশ ) 
সরো। তুমি আবার এঘরে এসেছ কেন, কি হয়েছে দাদা 
ভবানী। আমায় শুইয়ে দে, শুইয়ে দে, আমার শরীর কেমন 
কচ্ছে। 
অনীতা। আচ্ছা, লেডি মুখার্জি আপনি এখন আসতে পারেন । 
সরো। না, না বন্ত্রন, না-_-আমি ওকে শুইয়ে দিয়েই আসছি। 
( এবানীবায়কে ধরিয়া প্রস্থনোগ্যত ) 
লেডি। ১০০০টতে মিশবার যোগ্যতা তোমার নেই, তা 
বোঁধ হয় জানো না ? 
অনীতা। বাবার পরিচিতা বলে, অপমানিতা না হয়ে যেতে 
পারছেন । আর 9০916%% মানে আপনি কি বোঝাতে চান তা 
আপনি নিজেই জানেন না-তা আপনাকে আর কি প্রশ্ন 
করব, আপনি যেতে পারেন। 
লেডি । বটে,-আমি লেডি মুখাঁজ্জি, আমি জানি না 39০9197, 
আর তুমি জান, একটা--- 
€ ছুণ!র্যঞ্রক ভাব সহকাবে বেগে প্রন্তান |) 
ভবানী । সরো, সরো, এখানে শুইয়ে দে- শুইয়ে দে। - 
( ভূমির উপরে শুইয়া পড়িলেন । ) 
সরো। দাদা, 
অনীতা। বাবা, ডাক্তারকে খবর দেবো, হরি-হরি-_ 
( হরির প্রবেশ ) 
অনীতা। ভাক্তারবাবুকে ডেকে নিয়ে আয় ভাড়াতাড়ি 
(হরির প্রস্থান) 
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বাব, কি রকম বোধ হচ্ছে! একি? তোমার গ! যে 
দেখছি খুব গরম । 

ভবানী । কি জানি,._কি জানি মা-কি হচ্ছে, কিচ্ছু বুঝতে 
পারছি না । সরে, সরো দেখ, সমস্ত ঘুরছে--ঠিক যেন একটা - 

সরো | দাদা, ও দাদা, কি বলছ বল না। 

ভবানী । আমাকে চেপে ধর, চেপে ধর । 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[ গ্টেজের আভ্যন্তরীন অংশ | দেওয়ালে কাশো কালো ছোট বোড, 
ঝুলছে, কোনটায় [1৮ -কোনটায় [00515 কোনটায় বা ০ 
01058105 +57২০০৮ 1 কোনটায় বা! 10০76 37801555 ইত্যাদি লেখ! 
আছে। একটি চেয়াবে বসে চৌধুরী পাইপের ধোঁয়া ছাড়ছেন, সঞ্জীৰ 
অস্থিরভাবে পাঁয়চাবী করছে । ? 


সপ্তীব । দেখছেন মিঃ চৌধুরী, 1১90119 এর মধ্যে অস্থির হয়ে 
উঠেছে, কিন্তু অনিট! এখনে এলো না । 
চৌধুরী। আপনি দেখছি নার্ভাস হয়ে গেছেন, গলাটা! ভিজিয়ে 
নিন। 
[ পকেট থেকে একাট ছোট শিশি বের করে সঙ্জীবের হাতে দিল ] 
সঞ্জীব। (পানীয় ঢালিয়া) না না নার্ভাস হব কেন, কিন্তু 
সময়তো আর বেশী নেই।_-একেবারে [0071988,--এই যে 
কবি, কি খবর 
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( কাঁবর প্রবেশ । 

কবি। সে গান ছুটো। 

চৌধুরী | 17581119161 


কবি। বলেন কি, পাঁচটি পদাবলী থেকে বেছে বেছে লাইন 
নিয়ে নিজের করে লিখেছি- পড়ব শুনবেন ? 


সঞ্জীব । আর শুনে করব কি, অনিটা এখনো আসেনি । 

কবি। দেবী এখনো আসেন নি? 

সঞ্জীব । আর দেবী_- এদিকে মান সন্্ম সব যায়, এই যে-- 

কবি। তাহলে দেবী এলেন ( পশ্চা হইতে ড্রাইভারের প্রবেশ ) 
ওঃ ড্রাইভার 

ড্রাইভার । জী হুভুর। 

চৌধুরি । মিনিবাবা নেই আয়া? 

ড্রাইভার । জী নেই। 

সঞ্জীব । কাহে? 

ড্রাইভার । কেয়াজানে--এহিঠো দিয়! (পত্রদান ) 

চৌধুরি ৷ ( পত্রপাঠ ) যাইতে পারিব না--0,0036 1809. 

সপ্তীব। বলেনকি? 

কাব। কি সম্বোধন করেছেন ? 

সন্ভীব। আরে রাখো তোমার সন্বোধন, মিঃ চৌধুরী আর একবার 
ডাইভারটাকে পাঠান না 

চৌধুরী । ড্রাইভার ফিন জানে হোগ। 
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দ্রাইভার। লায়েব সাড়ে পাঁচ হোগিয়া, আবি তো চিৎুপুর 
যানেকে বাত থা । 

চেধুরী । ওঃ 15811) ৯০৮1১ 3407. 0000061)96. আমি 
১1)৩১২4% ৩০৯৪৩ করে রেখেছি, গাড়ীখান। আজ ৫1 টার 
সমর মাধুরী রাওকে দোব। 

সঞ্জীব | তা 77816 8) 10০০ 1৮৮০ হলে আর কি হয়েছে? 

চৌধুরী ॥ 10১6 ১5১০ 10), 11010971099, আপনার ১109৬. 
না হলে যতটা ক্ষতি হবে, তার চেয়ে বেশী ক্ষতি হবে কিনা । 


(নেপথ্যে 'সঙ্গীববধু ক, সপ্গীবাবু' বলিতে বলিতে মিঃ মল্লিকের গুবেশ) 

মলিক। এই যে সঞ্ত্ীব বাঝু আরে মশাই ওদিকে কি ভীষণ 
গোলমাল আমি থামাতে পারলাম না। আপনি বরং যান 
কিংবা এই মিঃ চৌধুরীকে প্যঠান-_সাহেব-ঘেষা লোক, ওঁরা 
খামাতে পারেন । 

সঙ্জীব। তা আপনি করবেন কি? 

মিঃ মল্লিক । কেন, আমি ১৪৪৪ ১২৮৮০ করব। 

চৌধুরী | 1 01)591886 । 

মাল্পক। কি, কি বলেন” 

চৌধুরী । [07191 | 

মল্লিক । কি ড্রাইভাবকে দিয়ে মারবেন নাকি! দেখুন মিঃ 
মুখাজ্জি-- 

চৌধুরী । চিশুপুর মে যাও, (ড্রাইভারের প্রস্থান ) 

রহ 
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মল্লিক | ( সঞ্জীবের প্রতি ) মশাই এই সব লোকদের নিয়ে 
২১৬ কর! যায় না, আপনি মান, আমি 3086 17087109 
করবোখন । 

সঞ্তীব। আর ষ্টেজ ম্যানেজার হতে হবে না । অনিটা আসবে ন।। 

মাল্পক। মিস্‌ রায় আসবেন নাঃ তাহলে উপার-_ 

সঞ্রীব। উপায় আর কি, ১7০দটা তো করতে হবে--যখন 
টিকিট সেল করা হয়েছে । 

চৌধুরী | (১0৮71) | 

মল্লিক। তাতো বুঝলুম। কিন্তু লোক সামলাবেন কি দিয়ে ? 

কবি। তাহলে আমার গানের কি হবে সঞ্তীব বাবু? 

সঞ্জীব । নারে রেখে দাও তোমার গান, যেন গান শোনধার 
জন্তে অত লোক জড়ো হয়েছে। 

; অসমাপ্ত সাজ সন্জায় সাজ্জত জনেকা স্ত্রী আটিষ্টের প্রবেশ ) 

সী আঃ। এই যে আপনার। সব এখানে আছেন, এই কি 1)16৬৭, 
এতে কি নাচ। বায় নশায়, এতে রংরা করা চলে। 

মাল্পলক । যান যান, ওরই ভাডা দ্রিতে পারা যায় নাশ 

স্্রীআঃ। ভাড়। কি আপনারা পকেট থেকে দিচ্ছেন, (17801) 
1) করছেন" ৃ 

মাল্রক। তা (31050100১70 % কি আপনার ০1০৪৯ ভাড়ার 
জন্যে ? 

সঞ্জীব । থামুন ত আপনারা, কবি তুমি 1):৭১8৪৮দের কাছে 
বাণ ত( স্ত্রী আঃ প্রতি ) আপনি এর সঙ্গে যান। | 
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কবি। তাহলে গান দুখান! একে দিয়ে রিহার্সেল দিয়ে রাখবো 

সঞ্জীব । গাঁন হবেনা । 

চৌধুরী । 1)180778111)% 

মল্লিক । আরে মশায় এদিকেত ছটা বাজে, আর ত মোটে 
৪৫ মিঃ সময় । 

সঞ্জীব ' তাইত, দিনত চৌধুরী শিশিটা একবার । 

মল্লিক । ওসব করলে কি মশায় আর ১1০৮ হবে, খামোখাই 
আমার কতকগুলো টাকা গেল আর সময় যাচ্ছে, এতক্ষণ 
বাঞগারে থাকলে-_ 


সঙ্জীব। আরে মশাই বাজার দেখাচ্ছেন, আপনি করেন ত 
1315.01071)510661706 


মাক! তা 1918০ই হোক আর ৮০1ই হোক, 11151106111) 
করতে হয়ত । 


( কৰি ও আটিষ্টের প্রস্থান . 


( সনৈক শেঃজীর প্রবেশ ) 

শেঠজী । এ সঙ্তীববাবু হামার এক হাজার রূপেয়া দে দেও 
ভাই, হাম চলা যাই । 

চৌধুরী | 111) 519 ০৮? 

শেঠ । আরে রাখুন মশায়, সঞ্জীববাবু এ কিয়া তামাসা, হামি 
একঘন্টা ০০ পর ঈ্লাড়ায়ে আছি, হাপনার সে বিবি কীহা ? 

চৌধুরী | [8179 8. 78150 11021) ? 

মল্লিক। মোটেই নয়। টাকার হিসেব যখন দিচ্ছে-_-তখন ও বাদে 
আর সবাই 1190 1 
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সঞ্জীব। কি করি বলগুন শেঠজী সে রায় আসবে না। 

শেঠ তা খেল সুর হবে না, দোসরা লেড়কি নেহি হ্যায়ত 
হামার রূপেয়৷ দে দেও ভাই । 

। লেডী মুখাজি এ রেবেকার প্রবেশ ) 

এত ছু লেড়কী আ' গিয়া । 

লেঃমু। [018900০, সঞ্জীব তোমাদের সে অনিতা আসবে না, 
ওর ব্দলে একে ধরে নিয়ে এলাম, তাই কি আসতে চায়, 
তিন চার জায়গায় এন্গেজমেন্ট, কত করে বুঝিয়ে--তবে 
নিয়ে এসেছি । 

সঞ্জীব । একেত চিনতে পারলাম না। 

লেঃমু। দে কি, তুমি আমাদের রেবেকাকে চেননা, আচ্ছা 
পরিচয় করিয়ে দেই । রেবেকা এই আমার ঢ)6 981) ১০7 
সম্প্রতি বলাত থেকে এসেছে 1377 ওর নাম শীঘ্রই শুনতে 
পাবে। ( সঞ্তীবের প্রতি ) মামাদের সেই (89৮97970 


101)0৮) ছিলেন না, এ ভ্টারউ মেয়ে 
(উহ, শমস্কার করিল) 


মিঃ চৌধুরা ॥ (+1)6৩7 96১71 45101009116 তবে 4১০০ তোলা 
যাক। 

লেঃ মু। নিশ্চযত ও একা 1:70189* কবরে দেবে-ওর ক্ষমত। 
অসাধারণ । 

'রেবেকা ৷ বাড়িয়ে বলবেন ন!। আচ্ছা!--ওুরা এত বড় একট! 
101)40191) করছেন) তা (1150 করতে গেলেন কেন? 
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চৌধুরী । 110 11810) 1) 11001)" 

লেঃ মূ। রেবেকা আবার (১1965 ৮700020 নাচে না 
কিনা, ওত তোমাদের অনীতার মতন নয় - 9০০16৬তে 
ওর 171১5161028 আছে-- 

শেঠ । সম্লীববাবু হামার -- 

সঞ্জীব। (বাঁধা দিয়া) সব ঠিক হবে-_আপনি বাইরে গিয়ে 
বন্থন | 

শেঠ। ঠিক আছেত হামি যাচ্ছি (পিছনে চাহিতে চাহিতে প্রস্থান) 

চৌধুরী. 11. 11171167159 তবেত 1১701019717 ৯০155 হয়ে 
গেল, আপনাকে 771১৮0৮0181 101৭, 1101009115৩, 

লেঃ মু? 125০০৯৪ 75১০--আমাকে 154 1 910)০016” 
বলবেন, ২০)৪৮চতৈ আমি ওই নামে পরিচিত। আচ্ছা 
এখন আবার রেবেকাকে ৭7৪৭৯ করে নিতে হবেত তার 
বন্দোবস্ত করে দাঁও সঞ্জীব । 

সঞ্জীব । নিশ্চয়, আন্মুন আমার সঙ্গে, হ্যা মিঃ চৌধুরী আপনি 
ওদিকে ৭০1, তোলার বন্দোবস্ত করুন, আর মিঃ মল্লিক, 
আপনি (৮৮৭ 189]96€ণদের বলে আস্মন, মিস, রায়ের নামে 
যে সৰ ৮১০০01%1 7৫ আসবে, তাতে যেন কাউকেও ন। 
৯116) করা তয়। 

লেঃ মু। আরেছিই ছিঃ । ০0190%তে যার পরিচয় দেবার মত 
কিছুই নেই তার নামেও তোমরা কার্ড ছেড়েছ ! তার মা বটে 
২০16153 ৪৮৪7 কিন্ত ওই গৌঁয়ো ভূতের হাতে পড়ে দি 
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কতকের জন্য ছোড় খেয়ে গিয়েছিল । কিন্তু তার প্রতিভ। ছিল 


শীঘই 7118)। 56৪7. হয়ে গেল। এখন একজন 1. ০). ১. 
€)171047এর সঙ্গে 13511) ৯$)০।এ বেড়াতে গেছে । 

মিঃ মল্লিক! কে বলুনত ? 

লেঃ মু। সে কি জানেন না, বেগম আমিনাকে চেনেন না ! 

মিঃ মলিক। বেগম আমিনা 1_- 

চৌধুরী। 001) 1 ৯৬-_139%৯।, আঁমিনার মেয়ে হচ্ছেন ১৬1৪৭ 
199১ &. 686 1))%3161৮ 

সঞ্জীব । ভালই হয়েছে । 

চৌধুরী 09970807015, 81755 ৮10711711৮5 ৯0156000709 
31000867600), 

সঞ্জীব । আচ্ছা আমি এখন এ;'-৯*দের কাছে যাই, আপনাদের 
যা বললুম তাই করবেন কিন্তু, আচ্ছা আস্মন 217৯১ :১1১70%] 

। সঞ্জীব, রেবেকা ও লেডি মুখাজ্জির প্রস্থান ) 

মল্লিক। ব্যাপারটা বুঝলেন মিঃ চৌধুরী, ফত ক্লক্ষ কাজের বেলায় 
আমরা । 

চৌধুরী | ২010 05 1107101, 

মল্লিক । আরে মশায়, হু মণ চালে আধ মণ পাথর মিশিয়ে আড়াই 
মণ করে বিক্রি করছি, আমাদের উপর চালাকি । 

চৌধুরী । ৮), পরিচয় ওর সঙ্গে করিয়ে দিলেন, &৪ 1 
৩81৬1800605, 


মল্লিক । কি বলবে! বলুন, এ কয়দিন ওদের পাল্লায় পড়ে কিছু 
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টাকা ত গেল, আর শিক্ষাও বেশ হলো । দরকার নেই 
মশাই আপনাদের ও 8০9০:5৪৮১ আমাদের চালের আড়ৎ 
বজায় থাক। ওরকম ঢের ১০০)০৮% গিয়ে আছাড় খেয়ে পড়বে । 

চৌধুরী । 171%))--আপনি তাহলে এখন চল্লেন নাকি? 

মল্লিক। তা নাত কি, ওই ৪০৩ ৮৪৪1১৪;দের বলে এ খান 
থেকে বাড়ী মুখো, আপনি থাকতে চানতো থাকুন । 

চৌধুরী । ৬. টব৩. আমিও 4:০1১টা তুলে দেবার বন্দোবস্ত 
করে দিয়েই চলে যাবো, আমার 311১৯ 13:,0র সঙ্গে 
4121)1)811131)6 | 

মল্লিক' আমার চালের কারবারে এরকম 529)51)৮ থাকলে 
আম ছয় মাসেই তালুক কিনে নিতে পারব । 

। প্রস্থান, 
চৌধুরী । ২1), & দি 176, (পকেট হইতে শিশি বাহির 
কারতে করিতে প্রস্থান ) 
( 'অপরাদক হতে লক! ও গাতার বেশ ) 

অলকা ৷ দেখলে গীতাদ্রি বিবেচনা । যেই অনীত৷ এলোনা অমনি 
তার অখ্যাতি, এক ক্রীশ্চানের মেয়ে, এখন তার কত গুণগান 
করা হচ্ছে। 

গীতা । চুপ, কোথায় কে শুনে ফেলবে । 

অলকা ! ফেল্লেই বাঃ হুক থা বলবো-তাতে আবাব ভয় কিসের ? 
এখন আবার 0:9£2811)9 পালটানে। হচ্ছে, কেন আমর 
কি ঘাস কাটতে এসেছি ? 
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গীতা । টাঁকা দিয়েছে বুঝলি না । 

আলকা | টাকা দেবেদাত কি? মামর! কি গুদের খানা বাড়ীর 
প্রজা | 

গীতা । তা তৃই এত চটছিস কেন? 

অলক! ! দেখলেন মামরা রয়েছি 79) 7070) এ, আমাদের 
বলা হল আপনারা একটু বাইরে যান- 719৭ 2177908] 
মেক আঁপ নেবেন-_আরে গেল যা, আমাদের 7৮৮৭ করতে 
হনে ন। বলে দাও আমরা বসে থাকি । 


,শেসজীর প্রধেশ) 


শেঠ । সঞ্তরীব বাবু-_ 

গীতা , সঙ্তীব বাবু ভেতরে আছেন । 

শেঠ। তা থাকেন - হাপনারাত 'মান্ছেন, হাপনারা সঞ্জীব বাবুর 
ইয়ার বক্সি লোক হাপনাদের বলি-_শোনেন 

অলকা । ( গীতার প্রাতি) আরে কি বলে গীতার্দি - 

গীতা । (অলকার প্রতি) চুপ কর না, কি বলে শুনি, বঙ্গুন 
শেঠজি | 

শেঠজি ৷ হাঁ, সঞ্জীব বাবু হামার পাশ থেকে এক হাজার রূপেরা 
লিয়ে এল - টীকেট বেচে হামার রূপেয়া দেবে. ক্যায়সে দেবে 
বিচার করুন : 

অলকা । ও এতক্ষণে বুঝলাম 

দীতা! কি বুঝলি? 
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অলকা। ওই যে মণ্ডলকে নেকলেস উপহার দেওয়া হুল, তা এ 
শেঠজীর টাকায় কেনা । অনীতাকে দেবে বলে বোধ হয় 
কিনেছিল, এখন অনীতা৷ এলোন।, তা মগ্ডলকেই দিয়ে দিল । 

গীতা । তা তোর এত ভাববার কি আছে 

পলক | | ভাববার নেইত কি, আমাদের ০০1$1,5৫) এর টাকা 
দেবে কোথেকে ৷ ভাত বাল বেচে কনে কোন রকমে 
লেখাপড়া শিখে এখন 1351/50 বাড়ীতে উঠেছে, সে আবার 
এক কথায় খুসী হয়ে জাড়োয়ার নেকলেস উপহার দেয় কেমন 
করে । 

শেঠজী | তা হামি এখন কি করবো ? 

গীতা । তা আপনি যা ভাল বিবেচনা! করবেন তাই করবেন, ওই: 
'ওর মা 1457৮ 110170017165 আসছেন ওকে বলুন । 


(40৬ 11111761055 £খশ 


লেডি। আরে তোমরা এখানে বসে আছ, যাও যাও, এই 
রেবেকার একখানা 17115) হয়ে গেলে বোধ হয় অলক! 
তামার 580৬১ এই মেড়োটা কে গীতা? 

শেঠ । আঁমি শেঠজী আছে ম্থাজ্জী-_ 

লেডি। লেডি মুখার্জী বলবে, বুঝলে শেঠজী । 

শেঠজী। সে হামি বুঝেছি । লেকেন, হাপনার লেড়কা হামার 
এক হাজার রূপেয়া লিয়েছে। 

লেডি । তাতে কি হয়েছে, ও কালকেই দিয়ে দেবে । 
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শেঠ। সেইত হাসি পুছছি--সে দিয়ে দেবে, না হামি পুলিশে 
যাবে। 

লেডী। (ভীত ভাবে ) আরে নানা শেঠজী, আস্থন আমি সব 
ঠিক করে দিচ্ছি । 

শেঠজী। (হাসিয়া ) সেত ঠিক আছে, হাপনি ঠিক করিয়ে দিলে 


হামি কিছু করবে না । 
, উভগ্নের প্রস্থান 


অলকা । ওমা, দেখলে গীতাদি--বুড়ো হয়েছেন এখনও 11011 
করে বেড়ান ছিঃ ছিঃ 
গীতা । চল, চল, ওদিকে আবার '$*. ** করে নিতে হবে । 
শভখের প্রঙ্গান। 
সর্ধীব ও নৃত্য সাছে সীচ্তা রেবেকার শ্রুবেশ 
রেবেকা । মিঃ মুখাজ্জী আপনার কিন্ত নেকলেশটা আমি ফেরৎ 
দেব না। 
সঞ্ত্রীব । না, না, ওট। তোমার জন্যই মা কিনে রেখেছিল 
রেবেকা । সত্যি আপনার মাঝের তুলনা হয় না, কিন্তু আপনি 
কি 0711) করেছেন নাকি ? 
সঞ্্ীব। আজ যেন একটু বেশীই হযে গেছে, এখানেই বসে 
থাকি, তোমারত এখন '147)96€ নেই, তুমি একটু বোস না 
, ক্কবির প্রবেশ : 
এই যে কবি. কি রকম রেবেকা নাচলো। বলতো-_ 
কবি। সে বলবেন ন! সঞ্জীব বাবু, ওর তুলনা হয় না । শুনলেন 
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না, তারা কি রকম করতালি দিয়ে ওকে অভিনন্দন করলে । 
আচ্ছা সঞ্জীব বাবু, গান ছুখান! ওঁকে দিয়ে গাইয়ে দিলে 
হয়না। 
সন্ভীব। আচ্ছা সে হবেখন-_ব্যস্ত হচ্ছেন কেন, আপনি বাইরে 
চায়ের ০:৫০" দিয়ে আমন ত। 
কবি। মিস্‌ মণ্ডলও খাবেন ত? 
রেবেকা । মাঁপনি যদ্দি বিবেচনা করেন আমি খেলে আপনাদের 
বেশী খরচ হবে, তাহলে বলবেন না৷ 
সঞ্্ীব। ন] না, উনিও খাঁবেন 
কবি। নিশ্চয়ই, খরচ আর এমন কি, দরকার হয় সে হামি 
নিজেই দিয়ে দেব: 
। প্রস্থান ) 
রেবেকা ৷ আচ্ছা সঞ্জীব বাবু, আপনার 6919 সেলে এর 
উপর আমাকে ৫918)171185101) দেবেন ত? আমিত এসে 
আপনাদের 111109071))। এর 7568015৮ রাখলুম । 
সঞ্জীব । (01))7)188101। কেন, সমস্ত টাকাই তোমায় দেব। 
রেবেকা । আর 9))806% 800 এ । 
সপ্তীব । (হাসিয়া) সে ।--সব খরচ দেখিয়ে দেব। 
( শিশি মুখে ধরিলেন ) 


৩য় দৃষ্থ্য 
বানী রায়ে বাড়ী । 
ডাক্তার, অনীতা. ভবানীপ্রসাদ ও সরোজিনা । 
পাশাপাশ ঠখানা ঘর, মাঝখানে 905০7 দেওয়। । একট! 
পে শষায় শায়িত ভবানীরায় । 


ভাক্তায় । এখন আপনার কেমন বোধ হচ্ে, মিঃ রায় । 

ভবানী । কিসের “কমন- 

ডাক্তার। এই আপনার শরীর । 

ভবানী । বেশ--ভাল5 আছি । 

ডাক্তার। তাহলে এখন আমি আঁস। ( সরোজিনীর প্রতি ) 
আপনি একবার আমার সঙ্গে ওঘরে আসবেন । 

সরে! । আমি,-- আচ্ছা চলুন । 

 পাশ্বকক্ষে সধোছিনী ডাক্তারকে অন্গসবণ কমল) 

ডাক্তার । দেখুন হঠাভ একটা 9৮৮ পেয়ে ও'র এরকম অবস্থা 
হয়েছিল । এখন ওঁকে ভালভাবে টি ন179 না করণ 
পারলে ওর মাথার গোলম।ল হতে পারে । 

সরো'। বলেন কফি? 

ডাক্তার । ত' যে হবেই --এমন কোন কথা নেঠ। তবে কি 
জানেন--সাধধানের মার নেই, আর দেখুন, ও'র সকল কথায় 
সায় দিয়ে যাবেন, অন্ত কোন কথা ওর মনে করিয়ে 
দোবন না। 
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সরো। আপনি যর্দ আর খানিকক্ষণ দয়াকরে বসে যান, তা হজ্জে 
বড় ভাল হয়। 

ভাক্তার। তা আমি এখানে খানিকক্ষণ বসে আছি, তবে কি 
জানেন-_আমাদের যা কাজ-__ 

সরো। ত| ঠিক-তা ঠিক। মেয়েছেলে একটুতে ভয় পেয়ে যাই । 

ভবানী । ( পার্শকক্ষে ) সরো* সরো-- 

পরো । ওই ডাকছে, আপনি এখানে একটু বন্ুন আমি আসছি 

 পাশ্বকক্ষে প্রস্থান) 

ভবানা । সরোঁ 

পরো! দাদা 

বানী । সরো, তোর কি আহক হয়ে গেছে ? 

রো । হ্যা দাদা। 

তবানী। হ্যা! দাদা, কখন হলো? তুঠ আজকাল কি হয়েছিস, 
নমিতা করবে অত্যাচার স্োোর উপর.-আর আমি চুপ করে 
সয়ে যাব? 

রো। ধাদা- 

বানী । দাদা, মনে করেছিস আমি টের পাই না । আমাকে 
লুকোতে চাস, হলি কি? 

রো। তুমি একটু ঘুমোও না। 

বানী। না, আজ কিছুতেই ঘুমোব না, আজ একটা বিহিত 
করব । এতদুর আস্পর্দা ( ধ্াড়াইবার চেষ্টা করিলেন ) 
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অনীতা । ( ভবানীকে ধরিয়। ) বাবা তোমার শরীর খারাপ, 
শুয়ে পড়। 

ভবানী । ন। না সরো, তুই কিছু বুবিস্‌ না। 

অনীতা । ডাক্তারবাবু-_ 

ডাক্তার । (পার্খকক্ষ হইতে আসিতে আনতে) সেই 11৯ ৬৪7০টা 
এক দাগ খাইয়ে দিন । 

সরো। (শিশি হইতে ওষধ লইয়া ) দাদা, এই ওষুধ টুকু খেয়ে 
ফেলত । 

ভবানী । (উপবেশন করিয়। ) ওবুধ-_দে-- 

ডাক্তার । বড্ড 18)5101,1 17১81) ছিল কি আগে? 

অনীতা । তা ছিল। 

ডাক্তার। ( পরীক্ষাণ্তে ) আম পাশের ঘরে আছি, একটু পরে 
একট। [711930),5) দিতে হবে, এখন ওই ওষুধটা খাইয়ে দিন। 

। পাশ্ব কক্ষে প্রন্তন ।  ৯ত্যের সাহত অশোকের প্রবেশ 1) 

ডাক্তার । আরে শোক যে"ক বন্ধ তুমি যে বড় ৪£15991879 
এর বাড়ীতে, তোমার যে একটা জ্ঞাতঃক্রোধ ছিল--- 

অশোক । কেন বাড়িয়ে বলছ, তবে ঘটনা চক্রে পড়ে আস্ত 
হয়েছে । 

ডাক্তার । কিরকম? 

অশোক | এদের একটা (900571  197)00)01 ছিল এবং 
আমাকে একখান! কাডও দিয়েছিলেন, কিন্তু হুঃখের বিষয় 
সেটা কোন কাজেই এলোনা । 
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ডাক্তার। কেন? 

অশোক । কি জানি এ কার্ডে প্রবেশ নিষেধ, তাই ০৯:৭ ওকে 
ফেরৎ দ্রিতে এলাম । যাহোক এখন তোমার খবর কি-- 

ডাক্তার । আমারত চেহারাহ মালুম হচ্ছে ভাই, এখানে ৮8৯07516 

অনীতার প্রবেশ) 

অনিতা । অশোক বাবু। 

অশোক । নমস্কার, দ্রেখুন আপনার 0%10টা ফের দিতে এলুম, 
এটা যখন - 

অনিতা । (হাত হইতে 0৪70 লইয়া! ছিড়িতে 1উড়িতে ) এট দয়া 
করে বয়ে না এনে, রাস্তায় ফেলে দিতে পারতেন । 

অশোক । দেখুন, আপনি বোধ হয় মনে করছেন যে, আপনাকে 
অপমান করবার জন্ত এসেছি, কিন্তু আমার সে ধারণাই ছিল 
না, এই পথ দিয়েই ফিরছিলুম-- 

ডাক্তার । দেখুন মিস্‌ রায়, কাকেও যে অশোক অপমান করতে 
পারে, আমি বিশ্বাম করতে পারি না। ওকে আমি ভাল 
রকমই চিনি । | 

অনীতা । বাঃ, অশোক বাবুর ত দেখছি বন্ধুভাগ্য ভাল, 
সঞ্জীববাবু-- 

অশোক । (বাধাদিয় ) মাফ করবেন, আপনার রাবার এরকম 
অবস্থা জানলে-__ 

অনীতা । আপনি অবস্থা জেনে শুনে পরিচিতদের বাড়ী যান 
নাকি? | : 
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ডাক্তার । না না, ও দোষ ওকে কেউ দিতে পারে ন1। 

অশোক । বন্ধু কিনা, একটু বাড়িয়ে বলছে। 

অনীত।। ভালইত, আপনি আত্মপ্রসাদ লাভ করছে ন। 

ডাক্তার । ভাল কথ!, অশোক (তোমার মা কেমন আছেন? 

অশোক । ভাল আছেন ভাই, আচ্ছ। মিস্‌ রায়:আমি এখন 
চল্ল,ম। 

ডাক্তার । একটু দাড়াও আমিও যাবো, এই একটা 11))99616)) 
করে ( যন্ত্রপাতি বাহির করিল । ) 

( পার্শকক্ষে ) 

'ভবানী। সরো ওই যে অশোক ছেলেটা এদের দলে কি করে 
এলো বলত? 

সরো। কে দাদা? 

ভবানী । দেখিসনি, ও! যছি দেখতিস সরো, কিন্ত কেন এলো 
বল্ত ! 

সর়ো। এখন তুমি একটু ঘুমোও ন।। 

ভবানী । হ্যা, একটু ঘুমোতে পারলে ভাল হতো, কিন্তু সরো 
ঘুম আসছে না । 

সরে । কি কষ্ট হচ্ছে দাদা ? 

ভবানী । কষ্ট যে কি--আমি নিজেই বুঝতে পারছি না, অনি গেল 
কোথায় সরে! | 

সরো। অনীতা-_ 

অনীতা | ( অপর কক্ষ হইতে 7 এই যে পিষিমা 
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ভবানী । কোথায় গিয়েছিলি মা ? 

অর্পীতা । কোথাও যাইনিত বাবা । 

ভবানী । কোথাও যাস্নি মা, এইখানটা বসে আমাকে একখানা 
গাঁন শোনাতে পারিস ? 

অনীতা। কি গান গাইবে বল-_ 


( পার্শবকক্ষে ) 
ডাক্তার । €5৪৪টা 3971998 


অশোক । তবে তোমার ত দেরী হবে--আমি একটু আগে যাই । 
ডাক্তার । আরে এতদিন পরে দেখা হলো । এখন থাকা হয় 
কোথায়-- নিশ্চয়ই মেসে নয় ? 
অশোক । না ভাই, আজকাল আমায় বাড়ীতে থাকতে হয় 
একদিন চল না-- 
ডাক্তার। গেলেই “হোল তাতে মার কি। 
অশোক । তাহলে এখন আসি ভাই । 
ডাক্তার । বিশেষ দরকার থাকে যাও । 
( অশোকের প্রস্তান, 
( পার্শ কক্ষে) 
সরো। মা অনি, দাদা যখন বলছে-- 
ভবানী । তোর যা ভাল লাগে মা তাই গা। 
। ডাক্তারের প্রবেশ ) 
ডাক্তার । গান বুঝি আপনার খুব প্রিয়ঃ মিঃ রায়-- 
ভবানী । কে ওঃ ডাক্তার 
৩ 
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অনীতা । অশোক বাবু চলে গেছেন নাকি ? 

'ভাক্তার। হ্যা, সে চলে গেছে । মিঃ রায়, আপনাকে এবার 
একটা 11190৮10177 | 

ভবানী । অশোক এসেছিল 'নাকি? সরো সেই ছেলেটি । 
ডাক্তার ডাকে! ডাকো, সেই ছেলেটিকে ডাকে । আঃ ডাক্তার, 
তোমার ১111). ফেলে দাও, আগে ছেলেটাকে ডাকো 
ডাকো - 

ডাক্তার ! সেত চলে গেছে । আর সে এসে আপনার কি করবে 
বলুন ? 

ভবানী। কি বল ডাক্তার! মে এসে কি করবে, সেইত 
দেখবে -সেইত আমাম্ দেখবে ডাক্তার । 

ডাক্তার । অশোকের সঙ্গে মাপনার পরিচয় আছে নাকি ? 

ভবানা। পরিচর়,-ডাক্তার শার সঙ্গে যুগ যুগ পরে পরিচয় । 
সারো ডাক্তার বলে (কি--- 

ডাক্তার । মিঃ রা 

ভবানী । ( আই হান্তে) সরো ডাক্তার উন্মাদ হয়েছে-_ডাক্তার 
উন্মাদ হয়েছে । 

সরো। দাদা _ দাদ।_ 

অনীতা । ডাক্তার বাবু. 

ডাক্তার। যা! তয় কর্ছিলুম, একবার আপনাদের চাঁকরটাকে 
আমার 1)৮51)০০৯৮1 তে পাঠান । (প্রেস্কপ সন লিখিল |) 

অনীতা । বাবা, বাবা 
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ভবানী। তুই কীদ্ছিস্‌ কেন, তুই কাদছিস কেন, যে যাবার সে 
যাক না । তোর ভয় কি? কত লোকইত মরে যায় । মনে 
করবে! মরে গেছে, তোর কান্না! কিসের, আমিত রয়েছি । 

ডাক্তার। € পরীক্ষান্তে ) আগের ওষুধ একদাগ খাইয়ে দিন, এখন 

11))900101॥ করব না ( পার্খ কক্ষে প্রস্থান ) 

সরো | ( ওষধ লইয়। ) দাদা ওষুধটা খেয়ে ফেলত-_ 

ভবানী । তোকে বলে দিচ্ছি সরো-ষে গেল তার জন্য আমার 
বাড়ীর দরজ' চিরকালের জন্য বন্ধ হল, আমি বুঝতে পেরেছি, 
মামার ভুল বুঝতে পেরেছি ও৪- 

সো । দাদা, দাদা. 

ভবানী । (€ আচ্ছন্ন ভাবে ) এ 

সরো । ওষুধটা খাওত-_ 

ভবানী । ওষুধ-_দে-_-( সরোজিনী ওষুধ ঢালিয়া দিলেন ) 


ভিতীয় অন্ত 


»ম দৃশ্য 
ছোট একতালা বাটা, সম্মুখে কাচা রাস্তা, রোয়াকে বসে 
অশোক, নীচে চারি পার্থে গ্রামবাসীগণ । 


কান্তিক। তা আমরা কি করব দাঠাকুর-_ 

অশোক । আজকের এই ছৃধ্যোগের দিনে তোরাইত করবি-_ 

হোসেন। তা বাবু তাদের বল্লে, তারা শোনেন! । তারা বলে__ 
গায়ে না খেয়ে মরার চেয়ে, বাইরে গেলে তবু রি খেতে 
পাবো-- 

অশোক। সেইটে তাদের বোঝাতে হবে, সহরে গেলে তাদের 
চিনবে কে? 

হোসেন । তা বাবু তারা বলে' সহরে কত বড় নোক আছে, তারা 
কি ছুমুঠো খেতে দেবে না । 

অশোক । তারাইত খেতে দ্রেবে ন। এই খানে থেকেই যদি 
তোরা এতে না পাস্‌ তা সহরে গেলে পাবি কোথেকে, তুমি 
বল না হোসেন। 

হোসেন। তা দেখ বাবু. এমন ছুষ্যুগত আমার জীবনে ঘটেনি, 
মে একবার কতকাল আগে হয়েছিল, েত আমি দেখিনি । 

অশোক । তাহলেও আজ তোমাকে বলতে হবে, এ গায়ে আজ 
তুমি সকলের চেয়ে বয়সে বভ, তোমার কথা আজ সবাই 
শুনবে । 
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হোমেন। ত! আমার কথ। শোনে কই, আমিত আর তোমাদের 
মত ন্যাকাপড়া জানিনি । 

অশোক । সত্যিকারের লেখাপড়। আমরাই কি শিখেছি হোসেন ! 
তা যদি শিখতুম্‌ তাহলে আমাদের দশ! কি এরকম হতো! ? 

কান্তিক। তা দ্াস্টাকুর তাদের আটকে রেখে আমরা খেতেই বা 
দিই কি! 

অশোক। কাত্ডিক, যখন অবস্থা আজ আমাদের একরকম 
দাঁড়িয়েছে, তখন আমাদের যা জুটবে তাই যদি সবাই 
ভাগকরে খাই, তাহলে কাউকে উপোস করতে হবে না। 

ভোলা । আমাদের আর ছুদিন পরে জুটবেন! দরা'ঠাকুর । 

অশোক। হই আগে থেকে কি হবে না হবে ভাবছিস্‌ কেন ? 
যেট! হচ্ছে সেটা বিবেচনা করু। 

কার্তিক । তা বদি বল্লে দা'ঠাকুর, তবে আমিও বলি। আমাদেরও 
ছেলে মেয়ে গাছে * ওই ধান বিক্রি করে অন্য খরচা করতে 
হয়। 

অশোক। এখন ধাঁন বিক্রি আর হবে না। 

কাত্তিক। তা বলে কিকরেহয়। 

অশোক । কেন হবেনা কাত্তিক, এইযে এত ছেলে মেয়ে দলে দলে 
সহরের দিকে ছুটছে, তারাওত তোরই ছেলে মেয়ের মতন-_ 

কাণ্তিক। তা জেলাশুদ্ধ লোকদের কার্তিক খাওয়াবে ? 

অশোক । তাতো বলছিনা, আমাদের গ্রামে যাদের ঘরে ধান 
চাল আছে, তারা যদি গ্রামের লোকদের একবেলা করেও 
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খেতে দেয়, তাহলে কেহঈ নিজের ঘর বাড়ী ছেড়ে রাস্তায় 
ভিক্ষে করতে যায় না। 

ভোল!। ধান যে জোর করে কিনে নিয়ে যাচ্ছে দাস্ঠাকুর । 

হোসেন। ওকথার কোন মানে হোল ! আমার জিনিষ, আমি 
যদি বিক্রি না করি! 

অশোক । ঠিক কথা, হোসেন ঠিক কথা বলেছে |. 

কাত্তিক। হোসেন ঠিক বলবেনা কেন দা"ঠাকুর, দরকার পড়লে 
ওর পাঁচ জোয়ান ব্যাটা লাঠি ধরবে । 

অশোক । দরকার পড়লে তোদের হয়েও ধরবে । তোরা যদি 
প্রত্যেকে প্রত্যেকের জন্য ভাবিস্‌ তাহলে দেখ বি হোসেনের 
ছেলেরা যেমন নিজেদের জন্য ভাবে তেমনি তোদের জন্তোও 
ভাববে । 

ভোলা । এই যে মধোকে এত করে বোঝালেন দাস্টাকুর, কই 
মধোত তার ধান বিক্রি করলে, শুন্লে। না। 

অশোক । বেশ--মধু শুনলোনা বলে, তোরাও যদি ন। শুনিস্‌, 
তাহলে কি করে চলে বল? সবাই মিলে যদি অবুঝ, হোস, 
তাহলে বাই মরবে কেউ বাঁচবে না। 

হোসেন। তা বাবু ঠিকই বলেছে-_- 

কাত্তিক। তা তৃমি তোমার ধান দিচ্ছন। কেন ? 

ছোসেন। আমি কি দেব না বলেছি, এই যে বাবুরা ধান ।কনবে 
বলে তোদের বাড়ীতে ঘুর ঘুর করছে--কই আমার দ্বারের 
সামনে যেতে পেরেছে ? 
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ৰ 

ভোলা । এরপর কেড়ে নিয়ে যাবে। 

কার্তিক । তবে বোঝ কেন বিক্রি করবো বল্ছি। এত কষ্ট করে 
ফসল বানালুম তা ভোগ করতে পারব না. জোর করে নিয়ে 
যাবে। তার চেয়ে বাবা বিক্রি করে যা পাওয়া যায় তাই 
লাভি। | 

অশোক । গ্রামের লোকদের এ সময়ে ভাগ দিবিনা, অদ্ধেক 
লোক না খেয়ে মরবে, সার অদ্ধেকের ঘরে ধান মজদ থাকবে 
সেইটাই বা! কি রকম হ'ল বল! 

কান্তিক | এদিকে আবার জমিদারের তাগিদ, কোনদিক্‌ 
সাম্লাই বল? 

হোসেন । সে একটা কথা, তার কি করা যায় বল বাবু ? 

অশোক! এই রকম এক জোট হয়ে চল একদিন জমিদারের 
বাড়ী, আমাদের অবস্থা তাদের বলি। তাতে নিশ্চয় এক- 
বৎসরের খাজনা মকুব, করবে । 

ভাল । তা যদি না করে 

অশোক । আবার ভোল! সেই রকম বলছিস্‌ ? কি করবে না 
করবে, আগে থাকতে কি বলা যায়। আগে ঘর সাম্লা তবেত 
পর সামলাবি । | 


। জনৈকা গ্রাম্য বালিকাব কাদিতে কাদিতে প্রবেশ ) 


নখ 


ধালিক। | দা'বাবুগো আমার মায়ের সে রকম অন্ুক সুরু 
হয়েছে ভেদ বমি. 
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অশোক । বলিস্‌ কিরে? আবার ওপাড়ায় সরু হয়েছে । অরুণ 
ও অরুণ-_ 
| নেপথ্যে “ অশোকদ।” ] 
একবার ন পাড়ায় যাও ওষধের বাক্স নিয়ে । খুকি তুই কিছু 
খেয়েছিস ? 
বালিকা । না গো, আমার মা বড় কষ্ট পাছে দাবাবু ! 
অশোক । তোর ম ভাল হয়ে যাবে। 
( কাত্যায়নীর প্রবেশ; 
কাত্যায়নী । কে কাদেরে আশোক-- 
অশোক । এই দেখনা মা, আবার নপাড়ায় কলেরা আধম্ত 
হয়েছে । 
কাত্যায়নী! আহা কার হয়েছেরে, খুকি তোর মায়ের হয়েছে 
বুঝি? কীদিস্নি বাছা ভাল হয়ে যাবে 
অশোক । ওকে কিছু খেতে দাও না মা ও কিছু খায়নি বল্ছে, 
খালি পেটে ওর মায়ের কাছে থাকবে। 
কাত্যায়নী । আহ বাছারে, তাই মুখটা একেবারে শুকিয়ে গেছে, 
আয়, আমার সঙ্গে ৷ 
বালিকা । আমার বড্ড কষ্ট পাচ্ছে । 
কাত্যায়ণী | সব সেরে যাবে মা তুই আয়, আমার সঙ্গে । 
( উভয়ের প্রস্থান ) 
অশোক । এক পাড় থেকে আর এক পাড়ায় যাচ্ছে, এর 
মূলেও আমরা | 
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কাত্তিক। রোগ হচ্ডে তাতে-_ 

অশোক | [বাধাদিয়া] সেওত অখাস্য কুখাগ্য খেয়ে । এখনও সময় 
আছে, যদি নিজেদের বাঁচাতে চাঁস্‌ তাহলে ধান চাল বিক্রি 
করা বন্ধ করে দে। 

হোসেন। বাবু সবাই বদি তোমার মত হোত তাহলে কি এরকমট! 
হোত? | 

তাশোক । কেন হোসেন আমিত এমন কিছু নই, মানুষের কাজত 
মান্য করে তোলা । 

| মধুর প্রবেশ | 

মধু। এণান হই দা'টাকুর। 

অশোক । মধু, আক্ত তোমার প্রণাম নেবার যোগ্যতা নেই,-__- 

মধু! সেকি দা"ঠাকুর, আপনাকে প্রণাম করুবোনাত প্রণাম 
করবো কাকে? 

গশোক। তোমায় সবাই বারণ করলে যে তুমি ধান বিক্রি 
করোনা, আর তুমি 

মধু। সেআর ছুঃখের কথা বলে কি হবে! পাড়াত দেখলেন 
উজাড় হয়ে যেতে লাগলে! - যারা ছিল তাঁরাও পালাল । 

অশোক । ওদের যেতে দিলে কেন মধু ? 

মধু । বাঁঃ তারা থাকে কোথায় । 

অশোক । কেন, আমরা এগীয়ে এত লোক রয়েছি আর তাদের 
থাকবার জায়গ। হতোনা ? 

মধু। সে আর বলবেন না, কত করে বুঝোলাম, এরর 
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যাস্নি। তা কি তারা শোনে, কোখেকে বুঝি জানতে 
পেরেছে নহরে সব খেতে দিচ্ছে, থাকবার যায়গা দিচ্ছে, 
আবাস 'রোজ খরচের জন্যে পয়সা 1দচ্ছে, 

অণোক। সে কথা তুমিই তাদের বলেছ, নাহলে তারা শুনবে 
-কাখেকে ' এইযে হারা এখানে বসে আছে, তারা যা পারছে, 
আর তুমি ওদের চেয়ে লেখাপড়। শিখেও তা পারলে ন! ! 

মধু। এই দেখুন, শুধু শুধু আমায় দুষছেন । কেউ যখন থাকতে 
চাইলে না, তখন মনে করলুম, আমি একা! এত ধান আর কি 
করবো-- 

কাণ্তিক। হা, তা আবার দরও দিচ্ছে-_ 

মধু। দেখ কেতো৷ যা জানিস্না তা নিয়ে ফুট কাটিস্‌ না. আমি 
মর্ছি নিজের জবালায়- - 

কার্তিক! হক্‌ কথা বলবো তা আবার কুট কাট! কি হলে। ? 

মধু। হলনা, 'লাকটাকে কি আগে আমি চিনতুম £ তুইত নিযে 
এসেছিলি। 

কাণ্িক। আমি? মিথ্যে কথ। বলোন! জিব খসে যাবে ওপরে 
একজন দথছে। 

মধু। কি যতবড় মুখ না ততব্ড় কথা__ 

অশোক । আহা তোমরা বাদ নিজেদের মধো ঝগড়া করবে, 
তাহলেত আর কোন উপায়ই থাকেনা । 

মধু । দেখুন দা" ঠাকুর আমি কি অন্যায় কথা বলেছি। 

অশোক । আচ্ছা আমি ওর হয়ে ক্ষমা চাইছি মধু । 
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মধু। আরে রাম, রাম, দা”ঠাকুর করেন কি, এতে যে পাপ হবে। 
ওটা একটা মুক্ষু, আর আমি আজ বিশ বছর ধরে কোটে 
মুহুরীগিরি করে খাচ্ছি ওর কথায় কি রাগ করতে 
পারি । 

অশোক । তবে শোন মধু. পাপ বাতে আর না বাড়ে তার 
বন্দোবস্ত করো । য! বিক্রি করেছ, করেছ, আর করোনা। 
তোমার এ পাপ শুধু তোমাকে লাগবেনা সমস্ত গ্রামে 
লাগবে । 

মধু! আচ্ছ। দাতাকুর আপনার কথা কি ঠেলতে পারি! আর 
কেতোর সঙ্গে ঝগড়া, কিছুনা, কিছুন! আয়. কেতো আমার সঙ্গে 
আমার বাড়ীতে কথা আছে । 

কাত্তিক। (হাসিয়া ; বটেইত, ঝগড়া জাবার হ'ল কখন, চল 


দাদা । 
উভয়ের প্রস্থান) 


অশোক : দেখছো হোসেন এদের বোঝাতে যাঁও বুঝবে কাজ 
করবেন । 

হোসেন । সেত দেখছি বাবু। এ গায়েত তৃমি নোতুন এয়েছে।, 
এর আগে ছেলেবেলায় দেখেছি-__তোমার নানা তখন বেঁচে, 
কি বোল্বোলা আর আজ শেয়াল কুকুরে মানুষকে খাচ্ছে । 
মামরা কি আর মানুষ আছি বাবু__ 

'অশোক। সেটাত আমাদেরই দোষ । 

হোসেন । বুঝেও আমরা বুঝিনা 
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মলিক। আরে কেও শোক বাবু না? আপনি এখানে, 
আমায় চিনতে পাবছেনত, আমি মল্লিক - 

অশোক । চিনতে পেরেছি বৈকি । তা আপনি এখানে_- 

মলিক। এই দেখুন, আমার 1০৭10৬৬৪ । আপনিও লেগে 
গেছেন দেখতে পাচ্ছি-_ বেশ করেছেন । এইত সময়, এসময়ে 
1)/৯11।১১ করবেন নাত আর কোন সময়ে করবেন । তা বেশ, 
এখন কেম্ন চলছে ? 

অশোক । (হাসিয়! ) মন্দ নয় ! 

মল্লিক । কেন মন্দই বাঁ হবে। আমরা কোথেকে এসে সামলাচ্ছি 
আর আপনি এখানে থাকেন। তা এটা আপনার বাড়ী 

অশোক । না, এটা আমার মামার বাড়ী । 

মল্লিক | তা বেশ, বেশ ; কি রকম ১০০০ করলেন, বেশী দাম 
দেবেন না। 00110701160 12116 না ছাই 19710৪, 200- 
6১115015199 এ কিনবো ৫9700911601 2৮195 এ বিক্রি 
করবো তাহলে লাভ আর কি থাঁকে মশায় ! 

অশোক 1 তাত বটেই । 

মল্লিক । হা, ওদিকের খবর কিছুই রাখেনন। বোধ হয়? আর 
রাখবেন বা কি করে, এখন আপনি পাকা 130811)6১৬-)জ0 
হয়ে গেছেন, ওদিকে ঘে মিঃ রায় উন্মাদ হয়ে গেছেন। 
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অশোক । বলেন কি? 

মল্লিক! বলাবলি আর কি, অত বড় একটা নাচুনী মেয়ে ঘরে 
রাখলে অনেক বাঁপই পাগল হয়ে যায় মশাই, আমি একটু 
একটু খবর রাখি কিনা । সেই যে-_যিনি খুব মোটর গাড়ী 
দেখাতেন, তিনিও আমার সঙ্গে ভিড়ে গেছেন, তার কাছ 
থেকেই শোনা,-__-তার৷ সব সাহেব ঘেসাঁ_ আর স্ুপারিশও 
আছে । 

অশোক । এদিকে এখন কোথায় যাচ্ছেন ? 

মল্লিক! এখন কি আর দ্রিক ঠিক আছে দাদা, শুধু ধান চাল 
কেন! ব্যাস্। আপনাদের এদিকে ধানটা বেশী হ'য়েছে 
কিনা, তাই এদিকে একটু বেশী ঘাতায়াত করতে হচ্ছে । 

অশোক । তা এদিক পাঁনে নেক নজর নাইবা দিলেন মল্িক- 
মশায় । 

মল্লিক । তা আপনার 1)311)93৩ এর দিক থেকে ও প্রশ্নটা 
উঠতে পারে, তা বেশ এক কাজ করুন না এক সঙ্গেই 
নেমে পড়ি। 

অশোক । মাপ করবেন মিঃ মল্লিক, আপনার ব্যবস। আর আমার 
ব্যবসা একটু তফাত আছে । 

মল্লিক! তার মানে ? 

অশোক । মানে অতি সরল, আপনি ধান চাল খাগ্চদ্রব্য ক্রয় 
করতে চান, আর আমি চাই যাতে তাঁ_না বিক্রয় হয়। 

মল্লিক । বলেন কি মশায়, তাই 17096611)6 করছেন নাকি ? 
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খবরদার, খবরদার, অমন কাজ কর্বেন নাঁ। আরে মশায়, 
ছুটো ছোট লোক মরে তা মরুক, তাতে আর এমন কি 
ক্ষতি হোল ? আপনি বন্ধুলাক, আপনাকে সাবধান করে 
দিলুম, জানেন কি রকম সব কড়া হুকুম--হু' বাবা । 
(হাসেন ও (ভালার দিকে তাকাইল ) 

অশোক | মিঃ মল্লিক, আপান ছোটলোক বলতে কাদের 
বোঝেন জানিনা, কিন্তু আমি বুঝি তারা যা আমরাও 
তাই । 

মল্লিক। তা আপনি যা ভাল বোঝেন তাই করবেন, এখন দেখছি 
সঞ্জীববাবু যা বলেছিলেন তা ঠিক। আপনার ওঠ ছোট লোক 
নিয়েই কারবার । 

হোসেন । আরে বাবু কেবল ছোটনোক বলছ কেনে? এইত 
মামার গায়ে কোন খানটায় ভোটনোক নেখা আছে । জাম। 
কাপড় পড়লেই ভঙ্ধরনোক হয়নী-ভদ্দর নোক তোমার 
সামনেহ দীভিরে আছে+_পার ধুলি নাও । 

মলিক। অশোক বাবু, আবার গুণ্ডা পুষছেন নাকি, বেশ, বেশ, 
আচ্ছা আমি আনি । | শ্তভাবে প্রন্থান | 

অশোক । তুমি খামোকা আবার চটে উঠলে কন হোসেন, 
তোমার চটা! উচিৎ হয়নি । 

হোসেন। তা বাবু ও কেবলি ছোটনোক ছোটনোক বলছে 
কাহাতক বরদাস্ত করি বল? 
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অশোক । লোককে ছোটলোক বললেই, ছোট করা যায়না! 

ভোসেন। 
( হাফ হাপাতে কান্তিকের প্রবেশ । 

কাত্তিক। দা"টাকুর রক্ষে করুন-_ 

অশোক 1 কি হয়েছে রে? 

কাত্তিক । মধু শাল! পরামর্শ করে ঠিক করেছে ষে আমার সমস্ত 
ধন সম্পত্তি কিনে নেবে, বলে বিক্রি যদি না করিস্, তাহলে 
তোর গোলায় আগুণ ধরিয়ে দেব। 

অশোক । কেন নমধুত এই মাত্র বলে গেল--মে আর ধান 
বিক্রি করবেন। ৷ আর ঘরে আগুন দেবার কথাই বা বলে 
কিকরে! 

হোসেন। তুমি নোতুন এয়োছো! বাবু তুমিই দেখ । আমি সবাইকে 
চিনি, তাই মুখটা বন্ধ করে ঘাপটি মেরে বসে আছি। 

অশোক | না হোসেন চুপ করেই বা থাকা যায় কি করে! এরকম 
যদি করে আমাদেরও ত প্রতিবাদ করতে হবে । ভোলা, তুই 
একবার যত নপাড়াঁয়, এখনো অরুণ ফিরল না কেন? 

( ভোলার প্রস্থান) 

কাত্তিক। এখন বলুন দা'ঠাকুর কিকরি? যদি সত্যি, সত্যি 
আগুন দেয়-_ ্‌ | 

হোসেন । দেয়-_মোদের জান আছেত। জান কবুল দিয়ে তার 
জবাব দেবো । 

অশোক । ওরা কি ক'রে বলে তা আমি ভেবে উঠতে পারি না। 
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গ্রামবাসী যখন একমুঠো ভাতের জন্যে পাগল হয়ে উঠেছে 
তখন-_-ওদের ব্যবহার কি করে এ রকম হোতে পারে, 
ওরা কি মানুষ নয়? 

হোসেন। তাহলে এ ছুষ্যুগে মানুষ মানুষের ঘরে আগুন 
দিতে পারে ?যা তুই ভাবিদ্নে দাদা, আমরা কয় বাপ 
বেটায় আস্বোখণ, এখন যাই বাবু বেলা গড়িয়ে গেল। 


অশোক । আচ্ছা, এখন যাও হোসেন । 
( হেসেনের প্রস্থাল ) 


কার্তিক । দেখুনত দাঠাকুর কি ফাঁপড়ে পড়া গেল । 
অশোক । আচ্ছা আয় ত একবার মাকে বলে দেখি, এদিকে 


ওরাও ফিরে এলো! না । 
' উভয়ের প্রস্থান) 


২স্ দৃশ্য 
--ভবানীবায়ের বাটা-- 


দেওয়ালে ভবানীতায়ের বড় অয়েলপেন্টিং দুই পাশে ছুটী বড় 
কীচের আলমারী. কয়েকটি চেয়ার ৪ আরাম কেদার! । 


অনীতা। আচ্ছা পিসীম! তুমিত এতদিন কিছুই বলনি ? 

সরোজিনী । এই দেখ মেয়ের কথা !- তোকে আবার কি বল্বোরে 

অনিতা । কেন, এগুলে। আমার জানা উচিৎ নয়? 

সরো। জেনে তুই কি করতিস্‌ মা, যা হয়েগেছে তারত চারা নেই । 

অনীতা। আমি বুঝতে পারিনা পিসীমা- মা তাঁর সন্তানকে কি 
করে ফেলে যায়! আর তোমরাই বা আমাকে এমন করে 
মানুধ করলে কেন! 
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সরো। মানব কি কিছু করতে পারে মা, যিনি করবার মালিক 
তিনিই করিয়েছেন। নইলে দেখনা আমি ছিলুম কাশীতে ; 
তোর মায়ের অসুখ করলো, দাদার তার পেয়ে আমি এখানে 
হাজির হলুম । এখন ভাবি আমার না আসাই ভাল ছিল। 

অনীতা। জন্মে পধ্যন্ত মার কথা মনে পড়ে না; তোমার কাছেই 
মানুষ হলুম, অথচ মার পরিচয় বখন পেলুম তখন লোক 
সমাজে পরিচয় দেবার মত কিছু রইলন! । 

সরো। কেন মা অনি, তোর কোন ছুঃখই রাখিনি, তুই যা 
চেয়েছিস, তাই দেবার চেষ্টা করেছি । 

অনীতা। সেই জন্যইত আজ মায়ের কথা জেনে জগতের কাছে 
মাথা হেট করে দীড়াতে হয় । তুমি বদি না আস্তে সত্যি 
ভাল হোত পিসীমাঁ_ আমার স্থনাশ্চত মৃত্যু হোত । 

সরে।। বাট. বাট. শু কথা বলতে নেই মা” ওতে আমার কণ্ঠ হয় । 
পরিচয় কি মানুষ সঙ্গে করে নিয়ে আসে মা, তুইত এত লেখা 
পড়া শিখেছিস্‌ তোর কি একথ! বল! সাজে ! 

অনীতা। আজ মনে হয় বাবার ও রকম অন্থখ না হয়ে আমার 
হলে ভাল হোতি। রর 

সরো। তোর যা মুখে আস্বে তাই বলবি বাছা । 

অনীতা। তুমি বুঝতে পারছনা পিসীমা, আজ আমার বুকের 
ভেতরটা কি করছে ! 

সরো। পাগলি মেয়ে, আজ আমি বুঝবনাত, তোর ব্যথা 
বুঝবে কে? 


৪ 
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(হরির প্রবেশ ) 
হরি। পিসীমা একজন মেয়ে লোক তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
চায়। 
সরো। তা নিয়ে আয় না এখানে 1 
( হরির প্রস্থান ও লেডি নুখাজিএ প্রবেশ! 


লেডি মুঃ। না বললেও আমি আস্তুম্‌। 

অনীতা। আপনি আবার কি করতে এসেছেন ! 

লেডি মুঃ। এই দেখুন মেয়ের কি রাগ, সেদিন রাগের মাথায় কি 
বলেছি, তা সে সত্যিইত আমার বানানো কথা নয়' তা বলে 
ফেলেছি যখন, তখন এমন কি অন্যায় হয়েছে ! 

অনীতা । সেদিন যে বিষ, ছড়িয়ে ছিলেন, তাইতে যথেষ্ট 
হয়েছে। আজ আবার নতুন করে কি বিষ ছড়াতে 
এসেছেন ! 

লেডী মুঃ। তুম যে বড্ড রেগে রয়েছ-_তাহলে আমার যে জঙ্গে 
আসা তা আর বলা হয় নাঁ। 

সরো। না, না, আপনি কি জন্যে এসেছেন বলুন, অনি মা! 
একটু চুপ, করে ব'স্‌ উনি এখন তির । 

লেডি মূ১। সেদিন ছেলে ভিখারীদের জন্যে 0008718) 8100 
করলে. অনীতার যাবার কথা গেল না" তাই জন্যে আরও 
বাজে খরচ হয়ে গেল। ছেলে আমার আইন পড়ে এসেছে, 
সে বলে, মা, অনীতার নামে কেস্‌ করবো । আমি বলি, 
বলিস্‌ কি রে, হাজার হোক্‌ সে নমিতার মেরে। সে 
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বলে, বোঝ না মা--ওর 1115 1)18075 কাগজে কাগজে ছেপে 
দেবো তখন দ্রেখবে মজা । আমি যত তাকে বোঝাতে চেষ্ট! 
করিসে কি তা বোঝে। কি করি তখনি হাজার টাকা 
ধার করে তবে সেদিন তার মান বাচাই । 

অনীতা । আপনার আইনজ্ঞ ছেলেকে বলবেন, তিনি য৷ পারেন-_ 
তা করেন যেন। তার হাজার টাকার খণ পরিশোধ আমি 
করতে যাবো না । 

মরো৷। অনি তুই একটু বস্না বাছা, তা সত্যি যখন হাজার 
টাক! ধার নিয়েছে তখন আমাদের দিতে হবে বৈকি, তোরও 
ত যাবার কথা ছিল, হঠাৎ বাপের অসুখ করলে৷ বলে 
যাসান। 

লেডি মুঃ। বুবুন, আপনি বুঝুন । এটা মেয়ে বুঝ ছে না, হাজার 
হোক্‌ সমেত আমার ছোট ছেলে নয় যে ভুলিয়ে রাখ বো। 
মে 3১-৮০-4৮৬৮ হয়ে এসেছে, যদি কাগজে ছেপে দেয় 


তাহলে কি হবে ! 

অনীতা | দেয়ত কিছু হবে নী । আপনার ছেলেকে বলবেন ষে 
সত্যকে স্বীকার করতে আমি ভয় পাই না। টাকা আপনাকে 
দেওয়া হবেনা, আপনি যেতে পারেন । 

সরো। আমি যখন কথা বলছি-_তুই একটা কথাও বল্বি না 
অনি, এতে আমাকে অপমান করা হয় জানিস্‌? 

অনীতা । পিসীমা! 

সরো। হ্যা, তুই দাদার কাছে যা। 
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অনীতা। বেশ? (প্রস্থান 
লেডি মুঃ। বুদ্ধি এখনও কী! কিনা. তাই ওরকম বল্ছে-_তা৷ 
আমি বুঝি । 


সরো। বুদ্ধি ওর কীচা মোটেই নয়। ওর মত বুদ্ধিমতী মেয়ে 
আমি খুব অল্পই দেখেছি। যাক আপনার হাজার টাকা 
ওটা আমাদের দেয়--তা বস্থন আমি এনে দিচ্ছি প্রস্থান) 
লেডি মূঃ। মেয়েট! ফাসিয়ে দিয়ে ছিল আর কি! ওট। গেয়ো 


কিনা ভড়কে গেল। বা হোক আমার কাজ সিদ্ধ হলেই 
হল । 
(সবোজিনীর প্রবেশ) 
সরো। এইনিন, আর দেখুন--ও যখন পছন্দ করে না৷ আপনার 
আপ, তখন দয়। করে আর আপবেন না-বুঝলেন। 
লোড মুই । ( নোট গণণা কাঁরতে করিতে ) তার মানে ? 
সরে।। তার মানে দর করে আপনি আর আসবেন না। 
লেডি মুঃ। ওঃ-_আচ্ছ। চল্লুম, কিন্তু মনে রাখবেন আমার জন্যে 
আসিনি । (প্রস্থান) 
( অপরদিক দিয় মিঃ রায় ও ডাক্তারের প্রবেশ । ) 
ভবানী । সরো ডাক্তার বলে কি, ওর নিশ্চয়ই মাথা খারাপ হয়েছে 
(ডাক্তাগ সরোজিনীকে ইসারা কগিল) 
সরো। দাদ এখন ফল খাবে? 
ভবানী । তা খাবনা কেন। কিন্তু এ ডাক্তারের হাত থেকে 
আমাকে রেহাই দিতে পারিস্‌ ? 
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ডাক্তার। এইত বেশ গল্প করছিলেন, কই আপনাকেত কোন 
ওযুধ খাবার জন্তে 91869 করিনি । 
(সরোর প্রতি) আপনি যান ওর ফল নিয়ে আশ্থন 

(সরোবর প্রস্থান) 

ভবানী | তুমি উত্তর দিতে পাঁর কই ডাক্তার । আমি তোমায় 
প্রশ্ন করি আর ভুমি হাস, কেন আমি কি পাগল ! 

ডাক্তার । না, না, তা কেন হতে যাবেন । 

ভবানী । তবে ডাক্তার বল. রায়বংশের কুল প্রদীপ যার বাপ 
মা ত্রিসন্ধা। না করে জলগ্রহণ করেনি তাঁর এ অবনতি হল কি 
করে? 

ডাক্তার । কেন হল ? 

ভবানী । এই কেনর উত্তর আমি দিতে পারি না. তুমি দিতে 
পারবে না, তবে তুমি কিসের ডাক্তার । 

ডাক্তার । যা জানি না তা কি করে বলব বলুন ? 

ভবানী। তুমি হাস্ছ ডাক্তার, এদিকেত উত্তর দিতে পার না। 
হু কতকগুলে! রোগের বেসিলির নাম মুখস্থ করেছো বইত 
নয়। কিন্ত মানুষরূপী বেসিলি প্রতিদিন মানবতার ভিত্তি ধ্বংস 
কর্ছে তার ।ক ওষুধ বার করতে পেরেছে ! হু", ছোট ছোট 
কতকগুলো 108০০ এর নাম জানো, এই যে এত বড় একটা 


19601. 


ডাক্তার। আপ'ন বলেন কি? 
ভবানী । ১৮মকিয়ে যাচ্ছ ডাক্জার-_-চমকিয়ে যাচ্ছ। কিন্তু আম 
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,চমকাই না, আমি নিজে জানি সভ্যতার নামে কি রকম 
 বর্ধ্বরতা, শিক্ষার নামে কি রকম অজ্ঞতা স্থানে স্থানে চোলাহি 
হচ্ছে, মদ বেমন চোলাই হয় । 
ডাক্তার ! দেখুন, আমি এসব কি ক'রে জানবো । 
ভবানী । কি করে জানবে, জানবার চেষ্টাও ত করো! না । ডাক্তার 
কেতাব আমিও পড়েছি, ভাঁল ছেলে বলে আমারও খ্যাতি 
ছিল। তখন যে রকম স্থরে বলতুম, 15600 01)চ 11008 66) 
61988 0৯11 9091) ৮, 116019 &107097 00 » এখন তা আর 
বলতে পারি না ! এখন বলতে গেলে গল। কাপে ডাক্তার । 
ডাক্তার । আচ্ছা, এবার চুপ করুন। কাল রাত্রে ঘুম হয়েছিল ? 
ভবানী । ঘুম, ওসব বালাই আমার নেই ভাক্তার, তবে মজাও 
খুব হয়। 
তাক্তার। কি রকম? 
ভবানী । তোমায় বলি আর তুমি হাস ! 
ডাক্তার। বলুন না, হাঁসবো কেন! 
ভবানী । হাস্বে না -হাস্তেই হবে! তোমাদের যে হাস্বার 
বয়স ডাক্তার, ওরকম বয়সে আমিও হেসেছি । হ্্যাঁ-একটা 
ছেলে যে হাঁস্‌তো খুব কমই, তা-_-তাঁকে আমরা গ্রাহোর মধ্যেই 
আন্তুম না, কিন্তু আজ যদি সে এখানে থাকৃতো, নিশ্চয়ই সে 
আমায় দেখে হাসতো ; এখন তাব হাসার সময় কি না । 
ডাক্তার । না, না। 
ভবাী। না, তুমি কিছু বোঝ নাভাক্তার ৷ তাকে বলতুম, আয় না 
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দেবব্রত, সে উত্তরে বলতো, ৮10198 0101৬এ যাওয়ার চেয়ে 
অন্ধকার ঘরে চুপ করে শুয়ে থাক! ভাল । 

ডাক্তার। তিনি বুঝি আপনাদের সঙ্গে মিশতে চাইতেন না ? 

ভবানী । ন মিশতো বঈ কি, কন্ত 106 01 06178008080 
রেখে চল্‌তো । এই ঘরে ডাক্তার, এই ঘরে-_যেদিন ঠাড়িয়ে 
সে বলেছিল, ভবানী নরক মানুষেই স্থষ্টি করে” ফল পাবার 

_ দিন মানুষ ভগবানের নামে দোষ চাপায় । ওঃ কত বড় কথা 

সেদিন সে বলেছিল ।. কিন্তু আমরা সেদিন তাকে উপহাস 
করেছিলাম । 

ভাক্তার। তিনি এখন কোথায় ? 

ভবানী । তা জানি না ডাক্তার -"তবে জান্বার সাহস নেই-_ 
আমরা কেবল তাকে ব্ল্তুম গেঁয়োভূত দেশে য। সেখানে 
তোকে মানাবে! রী 

ডাক্তার। তার দ্রেশ কোথায় ? 

ভবানী । এই নিকটেই গোবিন্দপুরে-_ 

ডাক্তার। গোবিন্দপুরে, তা আমাদের অশোকের বাড়ীও গোবিন্দ- 
পুরে । 

ভবানী । ডাক্তার, অশোকের বাড়ী গোবিন্দপুরে-_-ঠিক, ঠিক ডাক্তার, 
তুমি ঠিক বলছো, আমিও ঠিক ধরেছি তা, দেবব্রত অশোক 
হয়ে এসেছে--আমাকে দেখে হাসতে- আমাকে দেখে উঃ 

অনীতা ৷ (পাব্রহস্তে প্রবেশ করিতে করিতে) ফল এনেছি। 

ভবানী । কে. বেরিয়ে যাও-বেরিয়ে যাও" 
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অনীতা । আমি? 

ভবানী । হ্থ্যা হ্যা তুমি- তোমাকেও গুলি করবো আমাকেও গুলি 
করবো”হরি হরি আমার বন্তুকটা-- 

ডাক্তার । মিঃ রায় কর্ছেন্‌ কি? 

ভবানী । তোমার ও 91)0610) আমিও বুঝি ডাক্তার, আমার 
বাড়ী থেকে ঠতমিও বেরিয়ে যাও, 1040 240 হরি-_ 


অনীতা | হাত "থকে পাত্র ফেলিয়া) রি পসীমা দিম 
(সরোজিনী ও হরির প্রবেশ ) 


সরো।। কি হয়েছে দাদা - 

ভবানী । সরে যা সরো, মাথায় খুন চেপেছে, রায় বংশের মুখে 
ছাই পড়েছে কিন্ত-- 

ডাক্তার । কি বলছেন মিঃ রায় । 

ভবানী । তোমাদের সকলকে চিনি তুামি- আমি - 

সরো। দাদা কাকে কি বলছে গষে অনি ' 

অনীতা । বাব - বাবা, তাই কর, আমায় তুমি গুলি কর, তাহলে 
সব চুকে যায়। 

'াক্তার । ( ভবানীকে ধরিয়া) মিঃ রায়, মিঃ রায়-- 

ভবানী । । স্তপ্তিতের মতন ) এা, ডাক্তার দেখত আমাকে একটা 
তোমার 10101)718 করত, না পাগল বুঝি হলুম । 

(বসিয়া! পড়িলেন) 
ডাক্তার । (পরীক্ষান্তে) হর বরফ নিয়ে আয় হরির প্রস্থান ) 
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(সরোর প্রতি । আপনি একটু গরম জল নিয়ে আসুন । 
(সরোজিনীর প্রস্থান) 
ভবানী। কীদিস্নি ম৷ কীদিস্নি । 
ডাক্তার। দ্বিনকতক এ বাড়ী ছেড়ে দিয়ে অন্ত কোথাও যান, 
তাতে ও র পক্ষে ভাল-- 
ভবানী । তাই যাব ডাক্তার, কিন্তু যেখানে যাবার বাসন। হয় 
যেতে সাহস হয় নী । নাঃ, তবু যাব সেই পৈতৃক বাড়ীতেই যাব, 
ডার্তার--ওঃ 
ভভায় দৃশ্য 
লেডি মুখাজ্ডির কক্ষ, জনিষ পত্র ইতঃন্তত বিক্ষিপ্ত । দেওয়।লে একটি 


শরীর চিত্র । একটি ছোট টেবিল অগা” - রেবেকা গাহিতেছে - মদূবে 
পানরত সঙ্্ীব । 


গীত 
"আর হালাণো ফাগুণ 
এলো ফিরে, 
তুমি এলে বলে। 
দখিনায় ঠিয়া বলছায়, 
গোপনে বাধা -- 
ফুল-ফোল। দোলে ॥ 
কোন ছারালোকের পথিক তুমি, 
এলে আলে! করে মোর বনভূমি : 
' বিকশি' উঠে মোর কুস্থম তন্বঃ 
মিলন স্থথে 
আঁখি ঘুম ভোলে। 
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রেবেকা । কই ৪1)1)7191859 করলে না 5 

সন্ত্রীব। [7৭ ১৪5৮1) 810১” 81007180100, রেবেকা, তুমি 
08111000. 

রেবেকা | কই কিছু [))-8917% করলে না: 

সপ্তরীব । তোমায়ত বলেছি রেবেকা. তোমায় অদেয় আমার 
কিছুই নেই । 

রেবেক! । ও শ্রেফ মুখে ! 

সঞ্জীব । ১10৫-:91) বলছি । চৌধুরীর কাছ থেকে বেশ আদায় 
করেছো । আজ আমি মায়ের কাছ থেকে আদায় করলে 
ব্যস্‌! তারপর তোমার 7১157. অনুযায়ী-_ 

রেবেকা । 208]চ ১17981:11)2 কলকাতা আর একদম ভাল 
লাগেনা, যেরকম ভিখিরীর ভীড় । এদিকে তোমার 11 011)017)% 
বল্ছে যে তুমি 0719786060৮ এত এ বেরুবে, তাহলে আমার 
বাইরে যাওয়ার 141. 

সঞ্জীব । আরে ছোঃ; 1456 1097 78010 551697 677৫ 11)1)89৩, 
আমি তোমার 1১187) মতই বাইরে যাব! 

রেবেকা । দেখ! যাকৃ! যদি না যাও তখন কিন্তু কিছু বলতে 
পারবে না? 1ছা1]। 19০ 99, এখনো ঠ170990810 
আমার হাতের 7911091. 

সঞ্জীব । শুধু 4/৪০0০90819. কিন্তু আমি বলছি ৮৮170) 00. 

রেবেকা । 19086 09 ৯111 (হাত তুলল ) | 

দঞ্তীব। ও হাতের চড়ও মিষ্টি রেবেকা ; এক পেগ দেবে ? 
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রেবেকা । ০, ০. জান ত আমি রাতে ছাড়া খাই না; তাও 
সামান্য | 

সঞ্জীব। তবে আমিই তোমার হয়ে খাই। 

রেবেকা । আচ্ছাঁ-তবে তুমি কোথায় 1)78০6০০ করবে ? 

সন্জীব। তুমি যে কোর্টে বল্বে। আর তাছাড়া যা শিখে এসেছি 
তা 1)7৮০০1০৪ না করলেও চলে । 

রেবেকা । ব্লকি? 

সঞ্জীব । নিশ্চয়ই, বাইরে গিয়ে 08765 018811189 করবো, ব্যস্। 
তুমি 61701761% 11) 01)৮195 হয়ে থাকবে ৭00 1 111 1৬ 
7, 960) 70%0]7 8000 981] 11006 71096 0০5. 

রেবেকা! 4৮209991088, 87111709. 11081], তোমার 
[017)10)5 আস্ছে; আমি 81১79০1765৭ 701899এ গিয়ে 
অপেক্ষা করছি ; ০০1১৮ ৭914. , রেবেকার প্রস্থান ) | 

( লেডী মুখাজীর প্রবেশ ) 

সঞ্জীব । মা, কিহ'ল! 

লেডি মুঃ। কি আবার হবে ; আমি যখন গেছি, তখন কি আর 
এমনি আসি ; তবে হ্যা, মেয়েট। খুব চালাক ; ওটা থাকলে-_ 

সঙ্জীব। সত, সত্যি পেয়েছো না 0181 দিচ্ছ ! 

লেডি মুঃ। (ভ্যানিটি ব্যাগ খুলিয়। ) এই দেখ কতদিকে মাথ। 
ঘামাতে হয়। তুমি যেমন বিলেতে লেখাপড়া শিখতে গিয়ে 
একটা মাতাল হয়ে এসেছে! । 

সন্ত্রীব । (হাত থেকে নোট লইয়া ) 01): 11067)6: | তোমার 
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শক্তির তারিফ ন। ক'রে পারছি না ; [9৮ 177)6 6৯৮৮ ৮0৩ 


(10৯৮6 01 ৮০01 19৩, 

লেডি মুঃ । থাক্‌ থাক্‌ ; খুব হয়েছে । ওগুলো৷ আমাকে দে । যেরকম 
ছেলে তুমি হয়েছো ! হ্যা ভাল কথা, চৌধুরী টাকা! দেবে-- 
সেই টাকাটাই শেঠজীকে দেবো”খন আর এ টাকা ক'টা এখন 
রেখে দিতে হবে ; যেরকম দিনকাল পড়েছে ! আরে টাকাটা 
পকেটে রাখছিস্‌ কেন ? 

সঞ্জীব । শেঠজীকে দিতে হবে না? 

লেডি মুঃ। এইত বল্লম্‌ চৌধুরী এয়েছিল ? 

সঞ্জীব । হা] এয়েছিল ; তা এত নেশা করেছিল তা আর বলার 
কথ নয় । 

লেডি মুঃ। টাকা আদায়ের এত সময়, সেই রকমই ত [9180 ছিল। 
ত। টাকার কি করলে ? কিছু ৫৮1,171 না করে নিতে পারলে 
1,8৮51।11) থাকে না। 

সম্তীব। খুব থাকবে মা. 'ণখন চলুম !. 

লে'ড মুঃ। চল্লি কিরে, টাকা নিয়ে 

সঞ্তীব | 12611151০৭৭ হয়ে বাড়ী থেকে বেরুনো ক্ষি উচিৎ তুমিই 
বলনা ! 

লেডী মুঃ। তা যাবি কোথ।, এখন দে টাকা দে। 

সঞ্জীব । যাওয়ার কি কু ঠিক আছে, 1)1))1, 1,1৮১) --কত 
জায়গা, তা টাকা ন। হলে চলে ) 6১৫ 006, 

লেডি মু$। বলিস্‌ কি সপ্তীব, জানিস্‌ ঘরে কিছু নেই । 
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সঞ্জীব । 70011 ০7795 50৮92101050 খুব হু'সিয়ার ! 


০০0:০119 ৪1১0 খুল্ছে- _লঙ্গরখানা খুল্ছে--খাওয়ার কি 
অভাব ; 21099: 9০) 11010). (প্রস্থান ) 


লেডি মুঃ। ছেলের আম্পদ্ধা দেখেছো, মুখের ওপর যা নয় তাই 
ব'লে গেল; আচ্ছ। আস্ুক্‌ দেখাচ্ছি! বয়-_; গেল কোথায় 
সব! 


' বরের প্রবেশ 

বয়। মেম্‌ সাহেব ! 

লেডী মুঃ। কোথায় ছিলে / 

বয়। ছোটে। মেমসাহেবের জন্টে ট্যাক্সি আন্তে গিয়েছিলুম | 

লেডী মুঃ। তা ছোট মেমসাহেব গেল কোথায় ? 

বয়। তা জানি না মেমসাহেব; একটা! স্ুটকেশ, একটা বিছান। 
নিয়ে-- 

লেডী মুঃ। খলিস্‌ কিরে ; তা স্লীব | 

বয়। সাহেবও গেল সাথে । 

লেডী মুঃ। সত্যি তাহলে চলে গেল! এঁযা তাহলে উপায় ! 

বয়। ছেট মেমসাহেব বলে গেল, আমার ছু'মাসের তলব, 
আপনার কাছ থেকে নিতে। 

লেডী মুঃ। এক পয়স! দ্রেবোন। ; তুমি ছোট মেমসাহেবের চাকর 
ছিলে আমি কিছু জানিন!। 

বয়। তা মেম্সাহেব আমরা গরীব লোক 
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লেডী মুঃ। এখন যাও, আর জ্বালাতন করোন৷ ! 
( বয়ের গুন্কান ) 
আমি এখন মুখ দেখাবো কি করে ! সব বিক্রি ক'রে ছেলেকে 
1,০7০ পাঠালুম, আর আমার বরাতেই এইরকম ! 
' বয়ের প্রবেশ 
বয় । মেমসাহেব, একজন দেখা কর্তে চান্‌। 
লেডী মুঃ। সেই মেড়ো যদি হয়, বল কেউ বাড়ীতে নেই । 
বয়। না মেম্সাহেব, এ একট। সাহেব ! 
লেডি মুঃ। সাহেব, আচ্ছ। পাঠিয়ে দাও ।  (বয়ের প্রস্থান ) 
বোধ হয় চৌধুরী,--য্দি এর কাছে কিছু উপায় না হয়, তাহলে 
বোধ হয় অপমানের হাত থেকে বীচতে হলে আমাকে আত্ম 
হত্যা কর্তে হবে! 
( চৌধুরীর প্রবেশ ) 
চৌধুরী । এই যে [49 10000061689) (290৫ 10)010100, 
লেডি মুঃ। আর লঙ্জ্া দিওনা! বাবা । 
চৌধুরী | $/1)৮5 0100 771866611 টাকা তো আমি 81158. 
118148)এর হাতে দিয়ে দিয়েছি। 
লেডী মুঃ. তারা আজ সকালেই হু'জনে চলে গেল; আমার যা 
কিছুই ছিল তা সব নিয়ে গেছে; আমি এখন 0০1৪7. 
চৌধুরী | 170/ 10101) ! 
লেডী মুঃ। ৯101705] যায় যাক. ও ত যেতই, কিন্তু সপ্ভীব গেল 
কি ব'লে? 
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চৌধুরী । তাইত 14890 11001051899 | ০০, 89 10 &. 


50980 02000167১৪৪. 

লেডি মুঃ। এখন মামি কি করি বাব! চৌধুরী ; দুহাতে দেনা 
করেছে আমার নামে, এখন আমি সে সব পরিশোধ করবে৷ 
কিকরে! 

চৌধুরী । 17981171৮17) 01011013179, 

লেডি মুঃ | . সত্যি বলতে কি বাবা, আজ আমার ঘরে কিছু নেই, 
যে খাবে ! 

চৌধুরী । 15 1৮ ») 1  হাহলে আপনার অবস্থা সত্যই 
41191078919 ! 

লেডি মুঃ। এখন তুমি আমার 185১ 1791)6 

চৌধুরী | 4 ৯6৪, কি করতে পারি বলুন! 4১197 &] 9০৮ 
287৩ &, 180. | 

লোড় মুঃ। ও পদ আর চাই ন। বাবা, এখন আমার এমন অবস্থা, 
যে ১): করতে ইচ্ছে করে ! 

চৌধুরী । | 1১৪৯৩৪০1) ৮০৭ 4970৮ 0) 17 

লেডি মুঃ। তাহলে কি-না খেয়ে মরতে হবে ? 

চৌধুরী | নিশ্চয়ই না._)575 0006 অঙ্য ০০০ অবশ্য যদি 
আপনার মনঃপুত হয় । 

লেডি মুঃ। বল ধাবা, আমি হাতযোড় করছি ! 

চৌধুরী | (€),1)0১1)0, এক কাজ করুন, আপনি 11080151708 
এর ৪1)০ হয়ে বাইরে বেরিয়ে যান, তাতে এখানকার 
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39০19 র 9182189৪এর হাত থেকে বাঁচবেন, আর ১৪1৯১ 
ত পাবেনই।, 

লেডি সুঃ। সত্যিই তোমায় আর কি বলবো বাবা, তুমি সঞ্জীবের 
প্রকৃত বন্ধু__তুমিই আমায় বাঁচালে । নইলে লঙ্গরখানার 1)7)5এ 
দাড়াতে হতো ; কবে যাবো বাবা * 

চৌধুরী। আজ এখুনি-_আমার সঙ্গে আসন্ন ! 

লেডি মুঃ। ওঃ ভগবান বাঁচিয়েছেন ! 

চৌধুরী । ( পাইপের ধোয়া ছাঁড়িতে ছাড়িতে ) ৯৯৮ (9০4 


চতুথ দৃশ্য 


যাদণ শট্রাচাধ্যের বাটা । অশোক ও কাতায়নী লগন হাতে দাড়িয়ে 

আছেন, লোকের অম্প্গ কোলাহল শোনা যাচ্ছে । 

অশোক । সতিা ঘরে আগুণ দিতে পারে এযষে কথনও বিশ্বাস 
হয়নি মা। 

কাত্যায়নী । এতে অবিশ্বাসের কি আছে বাবা-মানুষ আজ নিজেকে 
ভুলতে বসেছে--তাইত আজ মানুষ মানুষের ঘরে আগুণ 
দিচ্ছে। 

অশোক । অরুণকে সমীরের কাছে পাঠিয়েছি সে থাকলে আমি 
নিজে যেতুম । | 

কাত্যায়নী । ওরে পাগল, ওদের বোঝার কলই বিকল হয়ে 
গেছেনা হলে এরকম করতে পারে 2 
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অশোক । এই এতগুলো লোকের গ্রাস ওরা ন্ট করলে এ 
ছুদ্দিনে কি করে এর ক্ষতি পুরণ হবে! 

কাত্যায়নী | সে চিন্তা তুই করতে পারিস্‌, তোর ছুঃখ হচ্ছে-_ 
কিন্তু ওদের তা হবেনা । 

অশোক । কি করি এখন মা__ 

কাত্যায়নী। তুই কি কর্বি, যিনি কর্বার মালিক তিনিই কর্বেন, 
আমরা ত সব নিমিত্তের ভাগী-_ 

অশোক। ওমা! শোন, শোন, ওখানে বোধহয় মারামারি আরন্ত 
হয়েছে__ 

কাত্যায়নী । তখন রাগের মাথায় হোসেনকে বলেছিলি, সে ঠিক 
গিয়ে লাঠি ধরেছে । ওকে তুই চিনিস্‌ না, আমি ওকে ছোট 
বেলা থেকে দেখে আস্ছি ! ও কথা বলে কম, কিন্তু অন্যায় 
দেখলে ওর কাগ্ জ্ঞান থাকেনা । 

অশোক । কিন্তু যদি সত সত্যি একটা কিছু হয়-- 

কাত্যায়নী । একটুতেই যদি এত ভেঙ্গে পড়িস্‌ তাহলে এত- 
শুলে। লোকের জীবন বাঁচাবি কি করে ! তুইত জানিস্‌ তার! 
এখন নিজেদের মধ্যে মারামারি করে মরবে_ ব্যাধিতে ভুগে 
মরবে, তার উপর এবার এই অন্নকষ্ট__ 

অশোক । (বাধা দিয়া) কিন্তু মা আমার সে রকম অবস্থা কই! 

কাত্যায়নী। থাকলেও কি পারা যায়! সহিষ্ণুতা চাই আগে, 
সেইটিই তুই যদি আগে হারাস্‌ তাহলে কোন কাজই করতে 
পারবি না। 
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( ভোলার প্রবেশ ) 

ভোল! ৷ দা'ঠাকুর. কাণ্ড বেধে গেছে -- 

অশোক । কি ব্যাপার-_ 

ভোলা । আগুণ লাগবার পরই লাঠি চল্ছে। আঁধারে কার 
লাঠি কার গায়ে পড়ছে ঠিক বুঝা যাচ্ছে না। আমি ক'দিন 
ধত্র ভূগছি-_তবুও আমি গিয়েছিনু, কিন্ত ভাল করে ঠাওর 
করতে না পেরে উই বাগানের ধার দিয়ে পালিয়ে এসেছি । 

অশোক । মা, ভোলা একটু দাড়াক্‌, আমি ঘুরে আসি-_ 

ভোলা । তুমি কুথ! যাবে দা"ঠাকুর, ওই লপ্টনট! আমায় এক 
বার দাও দিকিনি মাঠাণ, আমি ঘুরে আসি-_ 

কাত্যায়নী । এইযে তোমার জ্বর হয়েছে বল্পে ভোলা, নাইব! তুমি 
গেলে ওই যাক্‌-_ 

ভোলা! । বলেন কি মাঠান! দা'ঠাকুর যাবে আর আমি এখানে 
ঈাড়িয়ে থাকবো । হলই বা আমার জ্বর, ছোটলোকের 
নালোরি মাণ্ঠান জ্বরই নয়, দেন, দেন__আমি যাই-- 

( আলে। লইয়া তোলার প্রস্থান, কাত্ঠারনা আর একটা 
আলে, লইয়! আসিলেন।) 

অশোক । এরাও মান্ুব মা। কিন্তু কাগজ সেদিন পড়ে শোনালুম 
_শুন্লেত কি রকম লোক মরছে এক মুঠো ভাতের 
অতাবে ! 

কাত্যায়নী। তাহলে বোঝ.--এর! সেই ভাত হাতের মধ্যে পেয়েও 
রাখতে পারছে না। 
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অশোক । একি কম্‌ আপ শোষ, ! 

কাত্যায়ণী । কিন্তু উপায়ত কিছু কর্তেই হবে বাবা, গ্রাম না বীচলে 
দেশের কথাত উঠতেই পারে না। কিন্ত আজকাল সকলে 
বলে দেশের কথা, এ ছোটগ্রামের কথা কেউ বলেনা | 


( শেপথ্যে “এই আমায় ধর হোসেন-__নউলে হাটতে পারবি কেন %? 
“খুব পারবো! কিন্ত বাবুর কাছে নাই বা গেলাম. সরম লাগে 1” ) 


অশোক । কারা না কথা কইছে মা ? 

কাত্যায়নী। ওর! বোধ হয় কেউ আসছে ॥ 

অশোক । ( উচ্ৈঃস্বরে ) কে রে ভোল-_- 

( নেপথ্যে “হ্যা দা'ঠাকুর? ৷ ভোপার স্কদ্ধে ভর দিয়া হোসেনের প্রবেশ) 

অশোক । কে হোসেন, এ কি ব্যাপার? 

হোসেন । আর শুনবেন্‌ না বাবু, আমি মান রাখ তে পারলুম না। 
ইয়া আল্লা_কি বলবো, আমি একা না হলে জানিস্‌ 
(ভোলা-_ 

অশোক । তোমার ছেলেরা ? 


হোসেন। তাদের আনিনি ; তখন মনে কর্লাম্‌ এ গীয়ে লোক 
কে আছে যে আমার লাঠির সামনে আসে ! কিন্তু আধারে 
ঠাওর চল্ছিলনা, এক ব্যাট! পেছন থেকে মারলে। ব্যাটার 
জান্‌ নিয়ে নিতাম্‌, আঁধারে কোথা উবে গেল, ধর্তে পারলাম্‌ 
না। তোমার মান রাখতে পারলাম ন| বাবু, বড় সরম্‌ লাগছে; 
এর চেয়ে আমার কবর হওয়া ভাল । 
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অশোক । এখন আইডিন দিয়ে বেঁধে দিই | 
( কাত্যায়শীর প্রস্থান ) 
হোসেন। ওসব কিছু দ্রিতে হবে না, এই মুছে ফেল্লে আর 
কিচ্ছুটি থাকবে না। 
আশোক ! না না, পরে বিষিয়ে যেতে পারে ! 
হোসেন। ভোলা, বাবু বলে কিরে? একটু চোট লেগেছে, 
তাতেই এত ডর. ! 
ভোলা । না'রে হোসেন, দা'ঠাকুর যা বল্‌্ছে, তাই করু। 
হোসেন। তুইও বোকা হলি নাকিরে ভোলা; কেন তুই 
দেখিস্নি, সেবার ঘখন মোড়লপাড়ার সঙ্গে বেধে গিয়েছিলো । 
কি বলবো আজ শুধু খুন দিনু খুন নিয়ে আসতে 
পারলাম ন। ! 
( কাত্যায়নী তুল! ও আইডিন্‌ প্রভৃতি লইয়1 প্রবেশ করিলেন ) 
কাত্যায়নী। অশোক ভাল করে মুছিয়ে, আইডিন্‌ তুলো দিয়ে 
বেঁধে দে 
( অশোক মায়ের হাত থেকে সব লইল ) 
হোসেন। আঃ আলা! মাঠান এল আমার খুন দেখে 
ভোলা । মাঠান এনেছেন আর ওজর করিস্নি-__ 
হোসেন। ওজর আর কি করিরে ভোলা, মাঠান নিয়ে এয়েছেন 
আর কি কথ! বলি। ( অশে|কের প্রতি ) দেন্‌ বাবু 
( মাথা বাঁড়িয়া দিল, অশোক ব্যাণ্ডেজ বাঁধিতে লাগিল । ) 


ভতীয় অহ 
প্রথস পশ্যা 


জমিদার বাড়ীর প্রাঙ্গণ__ সম্মুখে পূজার দালান, ছুই পার্শে তালা বন্ধ ঘব। 
নেপথো ক্ষধার্ত নরনাবীর স্বর মঞ্চের উপর ভাসিয়। আসিতেছে ! 

যজ্ঞেশ্বর । না বাঁচতে আর দিলেনা। উদয় অস্ত শোনো--- বাব! 
কিছু খেতে দাও, কিছু খেতে দাঁও । কেনরে বাপু, বাইরে চলে 
যানা-_সেখানে লঙ্গর খানা খুলেছে, তা গতর নাড়বেনা, 
ওইযে দেখেছে ধানের বস্তা, চালের বন্য! বাড়ীতে ঢুকছে । ও 
বামসিং, রামসিং_ 

। বামসিংহছের গাবেশ ) 

কানের মাথা খেয়েছো, কলকাতা থেকে চিঠি এসেছে । আজ 
আসবার কথা তা করছো কি-- 

রামসিং। টিস্নপর হামার ভেইয়া গেল । 

যজ্জেশ্বর ভেইয়া গেল তা তুমি কর্ছ কি, লোকগুলো যে হা! 
করে দাড়িয়ে আছে ওগুলোকে তাড়াওনা-_ 

রামসিং। যাতা৷ নেহি--কেতনা বল্ছি তবভি নেহি, সব. রোত। 
হ্যায়. 

যজ্ঞেশ্বর । আঃ কি বিপদ, যদি এসে দেখে তোমার নোকরিত 
যাবেই আমারও যাবে । 

রামসিং। ওত ঠিক বাত, আছে-_ 
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যজ্ঞেশ্বর । তা বাঁপধন যম গেট্টা বন্ধ করে দাওনা-_ 
রামসিং। হ্যা, হ্যা ওভি হাম্‌ বল্তা হ্যায়-__ 
(রামসিংহের প্রস্থান ) 

যজ্জেশ্বর! ফাষ্ট ট্রেনে নিশ্চয়ই এলোনা, তাহলে এতক্ষণে এসে 
পড়তো৷ । ততক্ষণ খাতা সামলে নিই, শুন্ছি আবার মাথার 
ঠিক নেই। কিজানি বড় লোকদের ব্যাপার বোঝা দায় ! 

( হিসাবের থাতায় মনানিবেশ, মল্লিকের প্রবেশ ) 

মলিক। এই যে যজ্ঞেশ্বর বাবু-_ 

যজ্ঞেশ্বর । ( চম্কাইয়া ) এয কে, ও আপনি নমস্কার | 

মল্লিক। নমক্কার, আতকে উঠলেন কেন ? 

যজ্েশ্বর । আর বল্বেন না মশায়, সপরিবারে কর্তারা আঁস্ছেন_- 

মল্লিক । সেকি হঠাৎ কলকাতার বাস্‌ ছেড়ে একেবারে আস্ছেন্‌ ! 

যক্ছেশ্বর। এখন মতিগতি কি রকম হবে কে জানে, বিশ, বছর 
পরে 

মল্লিক । শুনতে পাচ্ছিতো' মাথার গোলমাল হয়েছেঃ আর--আর 
এলেই বা কি, বলতে গেলে একরকম আপনিই জমিদার-_ 

যজ্ঞেশ্বর। তা গোবিন্দের ইচ্ছে' জাল ছড়িয়ে ফেলেছি এখন 
টেনে ভুলতে পারলে হয় । 

মলিক। হ্যা তার পর সেদিন কি হল ? আপনাকে বল্লুম্‌ ডায়েরী 
করে আস্থুন 

যজ্ঞেপ্বর। সেতো আপনি বলে কল্কাতায় গিয়ে উঠলেন। 
এদিকে মশায় কেঁচে। খুঁড়তে যদি সাপ বেরিয়ে পড়ে 
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তখন দে সামলাবে কে? তার চেয়ে যা বন্দোবস্ত করা 
হয়েছে সেই ভাল । 

মল্লিক। তা আপনার ওই কান্তিক আর মধু ছুটোকেই সরিয়ে 
দিয়েছি। সেখান থেকে যে আর ফিরে আসবে না সেও 
নিশ্চিত । 

যজ্ঞেশ্বর। তা সবই গোবিন্দের ইচ্ছে, আমরা আর কি করতে 
পারি বলুন, তবে ধানকটা আন! গেল না, যে সব যগ্তামা্কা 
লেঠেল। 

মল্লিক! পুলিশে খবর দিন না. নিয়ে যাবেখন, আমরা যখন 
পেলুম না, তখন আর রেখে ফল ক£ 

যজ্ঞেশ্বর । মরুক গে, যা গুদামজাত করা হয়েছে তাইত আপনি 
টাকা দিয়ে খালাস করে নিয়ে যাচ্ছেন না। একে ঘরেত পচে 
যাচ্ছে 

মল্লিক । এতদিন ও নিয়ে যেতুম, আপনি দিন দিন দাম চড়িয়ে 
দিচ্ছেন,তা আমার দোষ কি বলুন ? 

যজ্েশ্বর। তা দেখতে পাচ্ছেন্ত কতো কস্রৎ করতে হচ্ছে, 
তা দাম একটু ন! চড়ালে পড় তা পড়ে কই বলুন। “এখানে 
রাত্রে থাকতে হয়, ঘুম কি হয় ? 

মল্লিক। কেন? 

যজ্রশ্বর। কেন কি মশাই ! যত লোক ন! খেয়ে মর্ছে--ইন্দুর 
হয়ে জন্মাচ্ছে, কি বিপদ ! আবার তার হাত থেকে নিস্তার 
পাইত আর এক ৰঞ্ধাট, একটার পর একটা মরছে আর 
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হৈ হৈ করে কীদছে মশাই । আবার দেখুন সকাল বেলা থেকে 
কি উৎপাঁ_কিনা খেতে দাও, আব দরারটা বুঝুন্‌। 

মল্লিক । সে আর বল্বেন না, আমাঁদের আর কি কম কষ্ট হচ্ছে, 
জানেন ফুটপাত দিয়ে আর হাটতে পারা যায় না। এই 
রকম করে ভিঙ্গিয়ে ভিঙ্গিয়ে যেতে হয়। আর কেবল 
দেহি দেহি রব, চিচি করছে, তা মরছে যেমন জুট্ছেও 
তেমনি । আগে মশাই এত লোক ছিল কোথায় তাই ভাবি । 

যক্দেশ্বর। ও সব গোবিন্দের ইচ্ছে বুঝলেন না, আজ কিছু 
দেবেন নাঁকি ? 

মল্লিক । দিতে আমি 7368 ॥ আছি কিন্ত আপনি যে আপনার 
কোট ছাড়ছেন না। এখনও যদি ফেলে রেখে দেন তাহলে 
দেখবেন সব পচে যাবে । আর তা ছাড়া-_-আপনার ও ঘরও 
খালি করে দিতে হবে, না হলে আপনার জমিদারের মেয়ে 
এসে নাচবে কোথায় ? 

যজ্েশ্বর। নাচবে বলেন কি! 

মল্লিক। তা বুঝি জানেন্‌ না, ওর কলকাতায় খুব নাম, ভাল 
নাচতে পারে বলে। 

যজ্দেশ্বর। তা নাচেনেত গোবিন্দের ইচ্ছে আমরা 'একটু দেখতে 
পাবো । সহরের দিকে ত বড় যাওয়া হয় না, কি বলুন ? 


( অনীতাব প্রবেশ ) 


অনীতা। আপনার নাম যজ্ছেশ্বর বাবু? 
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মল্লিক । নমস্কার মিস্‌ রায় রই নাম, (বজ্ঞেশ্বর তি ) আপনার 
জমিদারের মেয়ে । 

যজ্ঞেশ্বর। আহা ছু! প্রতিমা, তা গোবিন্দের ইচ্ছে হবে নাকেন ? 

অনীতা । আপনি এখানে ? 

মল্লিক । ইনি যে আমার মামাত ভাই হন । 

অনীতা। ওঃ দেখুন যজ্েশ্বর বাবু, আপনার এই পিসতুতো! 
ভাইকে আজ থেকে এখানে আসতে মানা করবেন । 

মল্লিক। উনি আর বলবেন কেন, আঁপনি যখন স্বয়ং বল্ছেন 
মিস্‌ রায়। 

যজ্ঞেশ্বর । বটেইত গোবিন্দের ইচ্ছে তা 

অনীতা । আপনি এখন যেতে পাঁবেন মিঃ মল্লিক | 

মল্লিক। তা দাদা এবার থেকে তোমার বাড়ীতেই যাবো নমস্কার 


অনীতা। (অনীতা তা'ল। বন্ধ ঘর লক্ষ করিয়া) ঘরগুলে। সব পারক্ষার 
করে রেখেছেন ? 


যজ্জেশ্বর। তা মা আর বল্তে হবেনা। গোবিন্দের ইচ্ছে 
আপনাদের চিঠি পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই--এ রাম সিং। 

অনীতা। থাক্‌ আর রামসিংকে ডাকতে হবেন।, সে বাবা আর 
পিসীমার সঙ্গে আস্ছে। 

( অন্দত্রে দিকে অনীতার প্রস্থান, অপরদ্দিক্‌ হইতে অশে।কের প্রবেশ |) 


যজ্ঞেশ্বর । মরেছে,_ তুমি আবার এ সময় কি করতে এলে ? 
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অশোক । আমার আসার সময় অসময় দেখে আস্তে হবে তা 
জান! ছিলনা । 

যজ্ঞেশ্বর । আর ফচকেমো করতে হবেন! সরে পড়-_ 

অশোক । আপনি মানুব ? 

যজ্বেশ্বর । "তবে কি বলে ফেলো, গোবিন্দের ইচ্ছে যত সব-_ 

অশোক । কি করে এতগুলো লোকের গ্রাস কেড়ে নিচ্ছেন ? 
আপনাকে এত করে বলা হ'ল যে এবার যে ছুঃসময় তাতে 
খাজনা রেহাই করুন। তা খাজনা রেহাই করা ত দুরের কথা 
উন্টে তাঁদের ঘরে যেটুকু ফসল ছিল তাও জোর করে নিয়ে 
আস্ছেন ! | 

যজ্ঞেশ্বর । তা তুমি বলবার কে হে বাপু, যত সব ঝঞ্ধাট ! 

অশোক । আমি তাদের হয়ে এসেছি আপনাকে আবার অনুরোধ 
করতে । এখনো গ্রামে যে কয়টা প্রাণী বেঁচে আছে তাদের 
বাঁচিয়ে রাখুন, তাদের ঘর থেকে অমন করে বীজ ধান পধ্যস্ত 
টেনে নিয়ে আঙবেন ন। | 

যজ্ঞেশ্বর। বল কিহে ছোকরা । কালেক্টারী খাজনা যোগাবো 
কোখেকে হ্যাঁ 

অশোক । এ বছর না হয় জমিদারের তহবিল থেকেই গেল, তবৃত 
এতগুলি জীবন রক্ষা পায় । যা ধান চাল ঘরে রেখেছেন দয়। 
করে তাদের ভাগ করে দিন্‌। | 

যঙ্দেশ্বর । থাক্‌ খুব হয়েছে, জমিদারী কি আমার ? জামদার 
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যেবকম বল্বেন সেই রকম করতে হবে, গোবিন্দের ইচ্ছে-_ 
এবার সরে পড় ।--- 

অশোক । বলেন কি ! আপনার জমিদার এতগুলি লোককে প্রাণে 
মারতে চান! প্রজ। রক্ষা! কর! যার কর্তব্য তিনি চান প্রজার 
মৃত্যু । আচ্ছা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি, এরাই যদি সব মরে 
যায় তাহলে আস্ছে বছরের খাজনা যোগাবে কে, তাকি 
আপনার জমিদার ভাবেনা । 

যজ্ঞেশ্বর। ঢের হয়েছে, আর সালিশীবোর্ডের প্রেসিডেন্টের মত 
লেক্চার দিতে হবেনা সরে পড়। 

( অনীতার প্রবেশ ) 

অনীত। । একি অশোক বাবু নমস্কীর- 

অশোক । ওঃ বুঝলুম, যজেশ্বর বাবু আপনি আপনার জমিদারকে 
জানিয়ে দেবেন, যে শুধু জমী থাকলেই জমীদার হয়না তাতে 
কস্ল বানাবার জন্ঠ প্রজা বাচিয়ে রাখতে হয়। 

( বেগে প্রস্থ।ন ) 

অনীতা। । অশোক বাবু শুনুন্‌ শুনুন-অশোক বাবু 

য্জ্বেশ্বর । যেতে দিন মা, ও আসে আমাকে জমীদারী শেখাতে 
গোবিন্দ ভরসা 

( সরোজিণা ও ভবানীরায়ের প্রবেশ) 

ভবানী । কে দৌড়ে গেল না সরো৷। পেছন্টা দেখে মনে হল 
চিনি কিন্তু ডাকতে সাহস হলনা । 

যজ্ঞেশ্বর | প্রণাম হই-_ | 


৭৬ শতাব্দীর পরিচয় 1 ৩য় অঙ্ক 


ভবানী । কে তুমি--ও যজ্ঞেশ্বর না? 

যজ্ছেশ্বর । আজে হাঁ, গ্রীচরণের দাস। ও যে গেলনা, ও হচ্ছে 
যাদব ভট্টাচার্যের নাতি হুর । ওদের দেশের ঘর বাঁড়ী সব 
বন্তে ভেসে গেছে, সে জন্যে মাসকতক হল ভট্টাচার্যের বাড়ীতে 
রয়েছে । 

ভবানী । যাদব-_ 

যজ্ঞেশ্বর। আজে হ্যাওই খামারের ও দিকে যাদব 
ভ্টাচাধ্যের বাড়ী, তার জামাই দেবব্রত ছিল ও তারই 
ছেলে। 

ভবানী । ওঃ দেবব্রতের ছেলে, ডাকো, ডাকো চলে গেল কেন? 

অনীতা । ডাকতে হবেনা বাবা, অশোক বাবুকে আমি ডেকে 
ছিলুম, তিনি কোন উত্তর না দিয়েই চলে গেলেন । 

ভবানী । অনি, দেবব্রত বলতো, যেখানে অন্যায় প্রবেশ করে 
সেখানে নিজের ছায়াটুকুণও ফেলবো না,_তাহলে বোঝ ও 
তাঁরই ছেলে, দাড়িয়ে রইলে কেন যজ্জেশ্বর যাও__ 

যজ্ঞেশ্বর। এইযে যাই হু'জুর (স্বগত ) হু তাহলে যজ্ঞেশ্বর 
নামই মিছে (প্রস্থান ) 

সরোজিনী। তুমি ভিতরে চল দাদা এতট! পথ এলে । 

ভবানী । তাই চল্‌্। (যাইতে যাইতে) কিন্তু সরো দেখলি, 
এ যেন আর সে জায়গা নয়_-শ্বাশান হয়ে গেছে । কত বছর 
পরে এলুম, সেই বুঝলুম, কিন্তু বড় দেরীতে । 

অনীতা। দেখ বাবা, তোমার গোমস্তাঁটা তোমার নাম দিয়ে 
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কোন চক্রান্ত করেছে, আমি ঠিক বুঝতে পারলুমনা, তবে 
ও বিষয় নিয়ে অশোক বাবুর সঙ্গে বচসা হচ্ছিলো । 

ভবানী । তা হতে পারে, আর হলেও আমি আশ্চাধ্যস্বিত হবন! 
অনি, আমার মত লোকও যদ্দি থাকে তা ওরা থাকবেন! 
কেন বল্‌? আজ যখন দেশ ছুঃভিক্ষের হাহাকারে ভরে 
গেছে, তখন আমি কলকাতা৷ সহরে বসে দেশকে 1 ০1099] 
কর্বার পথ ধরেছি তাহলে বোঝ-_ 
( নেপথো ) “ছেড়ে দেনা বাবা ছেড়ে দে আমি জমিদার 
বাবুর সঙ্গে দেখা করতে চাই, আমি বিচার চাই” ) 

ভবানী । কে যেন আস্তে চাইছে-_ 

অনীতা ৷ রামসিং ওকে ছেড়ে দাও । . 

(হার বাগ দীর প্রবেণ ) 

হার | !বানীরায়ের পদতলে মাথা! ঠকিতে ঠকিতে ) তুমি 
আমাগো বাপ মা, তুমি এর বিচার কর, এখনও আকাশে 
চন্দর্‌ স্ুষ্যি উঠছে 

অনীতা । তোমার কি হয়েছে বল ! 

ভবানী । তোকে ত আমি চিন্তে পারলুম না_পা' ছাড়, বাবা । 

হারাণ। আমি হারাণ, বাগ দীপাড়ায় থাকি। সেখানে সল্‌তেটি 
জ্বালে এমন প্রাণী আর নাই--এক আমি আর আমার 
ইস্ত্রি ছিনু। 

ভবানী । কেন-_ওখানে পঞ্চাশ ঘরের বেশী লোক ছিল। 

হারাণ। তা৷ ছেল! হুজুর-_এবার ওলাওটায় সব ধুয়ে মুছে নিয়ে 
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গেছে। তারপর হুজুর যার যা ঘরে ধান চাল ছেলো তা 
তোমাদের গোমস্তাবাবু সব নিয়ে এসেছে । 

ভবানী। কেন? 

হারাণ। বলে জমিদার বাবুর হুকুম, না দিলে পুলিশে দেব। না 
খেয়ে কত লোক মারা গেল হুজুর কত লোক পালিয়ে গেল, 
আমি শুধু ছিন্থ-_আমার বরাত মন্দ হুজুর-_বিচার কর তুমিই 
বাপ-_ 

ভবানী । তোর কি হয়েছে বল্‌। 

হারাণ। পরশু রাত থেকে হুজুর আমি ঘর ছাড়।। কালিদার 
বিলে মাছ ধরা হচ্ছে সেখানে থেকি মাছ আন্তি গিয়েছিন্থু | 
আজ সকালে এসে দেখি হুজুর আমার ইস্ত্রি নেই-_ 

ভবানী । কেন-কিহোল তার? 

হারাণ। তল্লাস্‌ করি হুজুর শুন্তু তোমার গোমস্তাবাবু আর 
একটা! কলকেতার বাবু হাওয়া গাড়ী করে তাকে নিয়ে গেছে, 
সঙ্গে কৈবর্ত পাড়ার সেই ছু'চে৷ কাত্তিক আর মধো ছিল । 

ভবানী । এযা, বলিস্‌ কিরে! বলিস্‌ কি-_দ্রেশে হলো! কি! 

হারাণ। অরাজোক্‌ হুজুর, বিচার কর তুমিই মা বাপ-_ 

অনীতা । তা কেউ বাধা দেয়নি কেন? যারা দেখেছে তারাত 
বাধা দিতে পারত-- 

হারাণ। বাঁধ! দিবার মরদ ছিলনা মা'ঠান যাঁরা ছেলে তার সব 
ইন্ত্রিলোক। আর ছু একটা যার! ছেলে! তার! না খাতি পেয়ে 
চিচি করছে। 
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অনীতা। আচ্ছা হারাণ, তুমি কেদোনা গোমস্তা আসুক ওর-_ 

ভবানী । ( বাধাদিয়া ) বিচার কর্বি অনি, বিচার করতে গেলে 
আমাকে শান্তি নিতে হয় আগে-_কারণ সবার চেয়ে অপরাধী 
আমি--আমি। (প্রস্থান ) 

হারান। মা'ঠাকরুণ, বাবুর কিহোল মা'ঠাকরুণ, 

সরোজিনী। ও কিচ্ছ, না__তুমি থাকো হারাণ গোমস্তা আগ্রক্‌। 


২ দৃষ্ঠ্য 
যাদব তউ্রাচাষোর বাটা 


| কাঁত্যায়নী বসিয়া সংসারের কন্ম করিতেছেন, অশোক ভার সম্মুখে, 
অদূরে ভোলা ও হোসেন উপবিষ্ট | 


অশোক । তুমি কি বল মা শৈষ বেলা নারীর উপর অত্যাচার 
এও সহে যেতে হবে ! ইচ্ছে কর্‌ছে তাদের এমন করে শাস্তি 
দিই যা দেখে কেউ কোনদিন আর কোন নারীর উপর 
অত্যাচার না করে ! 

হোসেন । তোমায় বল্বো৷ কি বাবু, আমরা কয় বাঁপবেটা যেই 
তোমার মুখে শুনেছি সেই থেকে ন! তল্লাশ কর্ছি, সে 
এ গীঁয়েই নেই, তার বাড়ীর জন মনুষ্ত নেই। তাহলেও 
না হয় একবার দেখা যেত। 

কাত্যায়নী। ছিঃ ছিঃ অমন কথা৷ বলতে নেই, অপরাধী যে শাস্তি 
শুধু তার একার পাওনা, তার জন্যে .তার বাড়ী শুদ্ধ লোক 
শাস্তি পাবে কেন? আর সে পালিয়ে ৰাবে কোথায় ? 
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রাবণ রাজাও পালিয়েছিল কিন্তু শাস্তি তাকে গ্রহণ করতেই 
হয়েছিল ।' 

অশোক । আজ জমিদার যদি তার প্রজাদের মুখের পানে না 
চায় তা আমর! কয়জন ছট্ফট করলে কি হবে মা ? 

কাত্যায়নী। কিন্ত আমি ত বিশ্বাস করতে পার্ছিন! বাবা, ভবানীদা 
এত অবিবেচক লোক নন। এ তোর 'বাঝার ভূল। 

অশোক | তুমি আশীব্বাদ করো মা, তাই যেন হয়, এ যেন 
আমার বোঝার ভূলই হয়। তাহলে এতগুলি লোক 
অনাহারে মরার হাত থেকে রক্ষে পায় । 

ভোলা। আমি জানি দা'ঠাকুর যে ধান চাল জমিদারের বাড়ীতে 
আছে তাতে আমাদের গ। কেন আরও চারখানা গায়ের লোক 
খেতে পারে। 

কাত্যায়নী। বলিম্‌ কিরে ভোলা! তা এতদিন ধরে রেখেছে 
আর তাদের চোখের সামনে দেশের এত প্রাণী হা অন্ন, হা অন্ন 
করে মারা গেল! 

হোসেন। তা হবেনা কেন মা'ঠান, যে কিন্তে আসে সেও 
গীয়ের লোক নয়, আর যে গোমন্তা ধরে রেখেছে তারও বাড়ী 
এ গাঁয়ে নয়, দুজনেই বিদেশী । 

কাত্যায়নী। তা হলেও তারাও ত মানুষ । 

অশোক । কিন্ত তারা গ্াষ্য অধকাব থেকে মানুষকে বঞ্চিত 
করে জমিদারী বাড়াতে চায়-_ 

কাত্যায়নী। (মৃছ হাসিয়া) সেখানেইত ভুল! মানুষ আজ 
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মানুষকে ন্তাষ্য অধিকার থেকে বঞ্চিত করতে চাইছে 
বলেই মানুষ এত ভ্রত অবনতির পথে এগিয়ে চলেছে বাব! । 
অশোক । হয! ভাল কথা মা, সমীর ত এখনও ফিরল নাঁ_ 
কাত্যায়নী । সেত তোরই মত ক্ষ্যাপা ছেলে। এসেই তোকে 
দেখতে পেলে না ওমনি অরুণকে নিষে বেড়িয়ে পড়লো । 
অশোক । ভোলা! একটু দেখতো কোথায় তারা গেল। 
( ভোলার প্রস্থান ) 
হোসেন । বাবু দেখ মানুবের চাঁরত্রি ! তেনারা হলেন সহরের লোক 
আমাদের দুঃখ দুর করবার জন্যে কি না কর্ছেন। আর দেখ 
মোরা গীষের মানুষ, গাঁয়ের লোক যাতে মরে তা'র চেষ্টা কর্ছি। 
কাত্যায়নী। জানিস্‌ অশোক, আজ রায়েদের বাড়ীর লরো 
এসেছিল, কত দুঃখ করে গেল কি বল্বো। 
অশোক । তিনি এসেছিলেন কেন ? 
কাতায়নী। সে আস্বেনা কেন? গ্রামে ছিলনা বলেইত সম্পর্ক 
'এতদুর হয়েছিল । কিন্তু এখন এসেছে, এখন না! এসে থাকতে 
পারে । আহা অল্প বয়সে বিধবা হয়েছে দেখলে চোখ ফেটে 
জল আসে, তোর৷ বস্‌ বাপু আমি ঘরের কাজ করি। প্রস্থান) 
হোসেন । দেখ বাবু মাণ্ঠানের পরাণডা কি কচি, যা দেখেন 
তাইতে ওনার চোখ দিয়ে পানি গড়ায় । 
(সমীরের প্রবেশ ) 
সমীর ।-_-এই ষে নাতববর এখানে বসে, আমাকে এদিকে তাড়। 
দিয়ে নিয়ে আসা হোল, ত1 নিজে কোথায় বেডিয়েছিলে ? 
৬ 
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অশোক । একটু দূরে গিয়েছিলাম ভাই ক্ষমা কর। 

সমীর । মুখে যতটা সহজ করে বলা যায় কাজ করবার বেল৷ 
তত সহজে করা যাঁষ ন! বুঝলি । রুগী দেখতে নিয়ে এলি তা 
ভাল ওষুধ পাবি কোথায়? 

অশোক । কেন? 

সমীর । ছুটে! 1১৮5১০11১০০ করে দ্িই__তুই ওষুধ নিয়ে আয় 
দেখি। সহরেই পাওয়া যার না, আর ত৷ ছাড়া ওষুধে শুধু 
ফল হবে না, 11)811)10110191) ভনিত রোগ, ওকি শুধু 
ওষুধেই সার্বে ? 

অশোক । তবে উপায়-__ 

সমীর । উপায় কি আর-বাঁচবেনা । হ্যা ভাল কথা, তোদের 
জমিদার এসেছে যে-_ 

অশোক । জানি। 

সমীর । উনি যদি সাহায্য করেন তাহলে কতকটা উপায় হতে 
পারে। ও ওকে যে করে 6:5৪৯,০।1)))০ করেছি তাঁর আর 
ঠিক নেই । পরসাঁও যথেষ্ট খরঢাঁ করেছেন-_-তবুও এখনও 
একাধম 0৬15 হন্নি | ওঁর একটা! 1)155)18 আছে জানিস্‌, 
তোর নাম শুনলেই তোর বাবার সম্বন্ধে বলেন আর নিজের 
বিশৃঙ্খল জীবনের ইতিহাস আওড়ান । 

অশোক । ওরা ছু'জনে যে বন্ধু ছিলেন, তবে বিভিন্ন মুখী 
প্রতিভ! ! বাবা গ্রামকে ভালৰাস্তেন আর উনি সহরের 
মোহকে ভালবাস্তেন। 
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সমীর । আমি একবার চট্‌ করে ওদের বাড়ী থেকে ঘুরে আসি । 

অশোক | খেয়ে দেয়ে যা না, মা আবার খোঁজাখুজি কর্বেন। 

সমীর ৷ সে বি্ষিয়ে সাবধান করতে হবে না বন্ধু বুঝলে, মাকে 
আমিও চিনি । (প্রস্থান ) 

হোসেন । এবার আমিও ঘরে যাই বাবু। 

অশোক । দেখ হোসেন ওদের গ্রামে গিয়ে অবাক্‌ হয়ে গেলাম! 
ওরা বলে বেশ করবে৷ বিক্রি করবো--আমাদের জিনিস্‌ 
আমর বিক্রি করবো-তাতে অপরের মাথা ব্যাথা কেন? 

হোসেন। আগুনের পোকার মত বাবু-_মান! করলে শুন্বে কেন, 
ওরা! মরতে চাইছে যে-_ 

অশোক । উল্টে আমাকেই ভয় দেখায়। কিন্তু ওরা বোঝে ন৷ 
এই যে সব ঘরের জিনিষ বিক্রি করে দিচ্ছে-_ দাম্‌ পাচ্ছে বলে, 
মাস কতক্‌ পরে ওরাই ত আবার ন। খেতে পেয়ে মর্বে, 

তখন ওদের দেখবে কে? 

হোসেন। উঃ তুমি বড বোঝো বাবু। ওরা এখন টাকা পাচ্ছে 
- কি হবে না হবে তার ভাববার সময় পাচ্ছে নাকি। 

অশোক! ওরা পরামর্শ করে আমাকে নিয়ে গিয়েছিল 
অপমান কর্তে, তাত আগে বুঝিনি | 

হোসেন । তখন বক্স, বাবু আমিও সঙ্গে যাই-_ 

অশোক । তুমি গিয়ে ত শুধু ঝগড়া বাড়াতে । 

হোমেন। তা হক কথা আমার--অপমান করলে সহ্য 
করবো না। 
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অশোক । (হাসিয়া ) তাহলে চল্বে কেন বল? আচ্ছা হোসেন 
এখন তুমি যাও__বেলা হল । 

হোসেন | হাঁ, এবাব যাই বাঁবু। (যাইন্ে যাইতে ) আমরা বাঁচতে 
চাঁইনা আর তুমি বাঁচাতে চাও-_মুস্কিল করলে । (প্রস্থান) 


( জনৈক ভিথারীর গাহিতে গাহিতে গ্রবেশ ) 


(আমি) গেয়ে যাই-_সেই মানুষের গান । 
দুঃখের রাতে যারা--ডাকিয়া হ'ল সার, 
জাগো ভগবান--জাগে। ভগবান । 
দেউ মানুষের গান ॥ 
(বাড়ীর ভিতর হইতে কাত্যায়নী বলিলেন, 
«অশোক ওকে একটু বসতে বল” ) 


অশোক । মা কি বল্লে শুন্লিত? 
ভিখারী । সে জানি- আজ আমার নেমতন্ন মায়ের বাড়ীতে 
ত1 এই খানটাযর় বসি । 


( গীতাংশ ) 


পরেক লাগি যব! পলে পলে, 
মরণের পথে এগিয়ে চলে, 
মুক হয়ে যারা সে যায় শুরু 
বেদনা অপমান । 

আধারে যাদের জলে ন! বাতি, 
মরু পথে যাদের নাইক সাথী, 
ধরায় যার! চির অসহায় 

সরল পরাণ। 

সেই মানুষের গান ॥ 


৩য় দৃশ্য 

(জমিদার বাটার প্রাঙ্গন - সময় সকাল বেলা, মনাতা বসিয়া আছে; 

অনীতা । ( সরোজিনীকে প্রবেশ করিতে দেখিরা । কোথায় গিয়েছিকুল 
পিসীমা ? 

সরো। ওই ভষ্টাচার্যের বাড়া 

অনীতা। তুমি কেমন ছু'বেলা যাচ্ছ--আমি এসে বাড়ীর বার 
হইনি, হবাঁর মত সাহসও নেই : 

সরো। কেন তোর আবার (ক হল ? 

অনীতা । গ্রামের মেয়েরা যখন আমার দিকে তাকায় তখন 
আমার যা লজ্জা করে ক বলবো ! আমার সব আছে কিন্তু 
সাত্যকারের কিছু নেই । 

সরো । ওই জন্যেই বাছা মেয়েদের লেখাপড়া বেশী শেখাতে নেই । 
লেখাপড়া শিখে কেবল তর করতে শিখেছিস্‌ বইত নয় 

অনীতা। “তোমাদের ও ফাকী আমি বুঝতে পারি পিসীমা । আম 
যা" কর'তে চাই-__কি বলবে পিসীমা আমার শিক্ষা আমায় বাধা 
দেয়--নইলে এতদিন তোমার ভাইঝিকে তুমি দেখতে পেতেন । 

সরো। খুব বাহাছর মেয়ে আমি তা জানি, কিন্তু কই ওইত 
কাতুদিকে বললুম্‌ সে ত কিছু বলে না। মে আমায় বল্লে 
কেন ওর ছুঃথ কর্বাঁর কি আছে, যা ঘটেছে তার জন্যে ত ও 
দায়ী নয়" _ভবিতব্য-” 

সনীতা। ভবিতব্য ! ভবিতব্যের কালো ছাপা কপালে এটে 
সারা জীবন বয়ে বেড়াতে হবে এই বলতে চাওত ।-- 
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সরো। কেবল মেয়ের তর্ক, কি যেন তোর! হয়েছিস্‌। সোজা 
কথ সরল্ভাবে বিশ্বাস করতে চাস্ন। । 

অনীতা। বিশ্বাস ত করতে চাই পিসীনা-_কিন্ত পারি কই, এর 
চেয়ে ওই যে যার। ন। খেতে পেন্ষে মরে যাচ্ছে, ওদের মধ্যেও 
যদি আমি একজন হতুম্‌ ! 

সরো :! (বাধাদিয়া ) তুই যত বড় হচ্ছিস অনি তত অবুঝ 
হচ্ছিস্‌। যাকগে বাছা, তোমার সঙ্গে দাড়িয়ে দাড়িয়ে তর্ক 
কর্লে সারাদিন কেটে যাবে আমার আজ আর অন্য ফোন 
কাজ হবে না (প্রস্থানোগ্ঠ 5) হ্যারে দাদা কোথায় ? 

অনীতা। জানিনা ত, সেই সকালবেল। বেরিয়ে গেছেন-- 

সরো। এতবেলা হলে! গেল কোথায় ? ভাল কথা আমাদের সেই 
ডাক্তার ছেলেটি এয়েছে দেখলুম, কাতুদির সঙ্গে কথা 
কইছে । 

অনীতা । অশোক বাবু বাড়ীতে নেই ? 

সরো । হা কপাল, মে আবার বাড়ী থাকে কতটুকু, এইত 
জামি ক'দিন গেলুম, তা একদিনও দেখতে পেলুম না। 
কোথায় রোগীর সেবা, কোথায় কে খেতে পাচ্ছেনা এই সব-- 

অনীতা। (বাধা দিয়া ) পিসীম।, রামসিংকে বল্বো বাবাকে 
ডেকে আনতে 1 

সরো । বলবি বৈকি! একটু সেরেছে আবার যদি ওরকম 
ঘোরে তাহলে আবার ব্যায়রাম হবে ! 

অনীতা | . রমিসিং - 
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( রামসিংয়ের প্রবেশ ) 

রামসিং। মাজী। 

অনীতা ৷ বাঁবু কোথায় গেলেন ? 

রামসিং। সে এপাড়াসে ওপাড়া ঘুম্তা হ্যায় _ 
(ত্রন্ত পা:ষ ভবানীর|য় ও অগক্রিষ্ট গ্রাম্যনরনারীগণের প্রবেশ) 

ভবানী । আয়, আয়, ভয় কিসের, আয়না আমি ডাকাছ 
তোদের ভয় কিসের | 

অনীতা । বাবা, এর কারা: 

ভবানী। এরাইত সব। এই দুটো ঘরে আছে ভাঙ্গ তালা, 
ওহো তোরাত বুকৃছিস্, এ রামসিং কেয়াড়ি তোড় দেও 

রামসিং। মহারাজ ! 

ভবানী । দূর ব্যাটা ভূত, আমি বল্ছি ভাঙ্গ, দেখছিস্না এরা 
দাড়াতে পাচ্ছে না 

রামসিং। কেয়ারী তোড় দেগা ? 

ভবানী । ও বিশ্বাস হচ্ছেনা । ন! পারিস্‌ সর আমিই ভাঙ্গছি । 
ব্যাটা ভূত দেখতে পাচ্ছন৷ আমার ঘরে ঠাসা রয়েছে আর 
যাদের জিনিব, তারা দেখ, উপোস করে নর্ছে ; সরু আমি 
তাঙ্গছি । | 

রামসিং। হাম্‌ তোড় তা হ্যায় হুজুর ! (দ্বার হাঙ্গিতে লাগিল) 

ভবানী । দে, দে খুলে দে, ওরা ধুঁকছে! 

জনৈক নর। আমি পাবো ত'? 

ভবানী । তৃই একা! কেন, বাই পাবি। 
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জঃ বৃদ্ধা। আমায়--আমায় ছুটি দিও বাবু, আমি আর চাইবো 
না_শুধু আজ ছুটি দিও গো! 
ভবানী । সবাইকে সমান করে দেব রে । 
জনৈক নর । আঁবার ষদ্ি কেউ কেড়ে নিতে আসে ? 
ভবানী । আমি ভবানী রায়-__নিজে দীড়িয়ে দিচ্ভি | 
সরো। দাদা তুমি একট ব'স। (হঠাৎ দ্বার খুলিয়' গেল' 
রামসিং ৷ রাম- রাম ! 
ভবানী | এা- সর্‌ সর্‌, দেখি ! ' ছারের নিকন মাইয়া) তাই ত” 
সব পচে নষ্ট হয়ে গেছে ! 
জঃ নর। আমাদের ওই ছুটি দাও বাবু ! “কয়েকজন অগ্রসব হইল) 
ভবানী । আরে না, না, এ পচে গেছে একদম্‌ ! 
জঃ নর । তা হোক্‌, ওতেই হবে আমাদের | 
ভবানী । ভাবনা কিরে, আর একট! ঘরে রয়েছে । রাম সিং 
ওটার তালাও ভেঙ্গে ফেল্‌। 
( রাম সিং দ্বিতীয় ঘারের ত'লা ভার্গিতে লাগিল । 
অপর দি+ হইতে স্ীরের প্রবেশ ' 
ভবানী। এই যে ডাক্তার, আরে তুমি একা এলে কেন, অশোক 
কই? 
সমীর । ব্যাপার কি? 
ভবানী । কিছু না, কিছু না ডাক্তার ! ওদের জিনিষ সব আমার 
_.. 'ঘবে বন্ধ আর ওব! না খেতে পেয়ে দলে দলে মর্ছে, তা কেন 
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হবে ডাক্তার! তাই ডেকে এনেছি--ওদের জিনিষ ওরা 
নিয়ে যাক্‌ ! 
সমীর । এ ত ভাল কথা; আপনি জমিদার, আপনি না দিলে এ 
অসময়ে ওরা পাবে কোথায় ? 
( দ্বিতীয় দ্বার ভাঙ্গিরা গেল ) 
ভবাশী। এই যা যা, বার করে নিয়ে আয় ! 
( জনতার ভিতর শাঞ্চলোর চি ভইল, দুইজন 
পরের ভিতর প্রবেশ করিল) 
জঃ নর! ওর। সব নেবে বাবু ! আমায় কিছু না দাও__এ দুটো 
ছেলেমেয়ের হাতে কিছু দাও । ওদের মা ওদের খেতে দিতে 
না পেরে জলে ড়ুবেছে বাবু 
ভবানী । (বাধা দিযা' ওরে থাম থাঁম, সলাই পাবি তোরা, 
ভয়কি £ 
( ঘবের শঠিতর হইতে বস্ত। মাথায় করিয়া মঞ্চের মবাতলে দাডাই-ত 


সমবেত জনতা বাহকদিগকে টানাটানি করিতে লাগিল : বাহকদ্বয় 
পড়িরা গেল ১ বস্তা ছিন্ন হওয়ায় চাউপ মাটীতে পড়িয়া গেল ) 


ভবানী । আরে ছাড়, ছাড়: টানাটানি করিস নি--ওছুটো 
মরবে যে! আমার বাগানের পুকুর ধারে পাঠিয়ে দিচ্ছি__ 
সেখানে বসে রাঁধবি। 

জঃ নারী। রাধবার কোন দরকার নেই । 

জঃনর। কতদিন এর মুখ দেখিনি বাবু; সজ নের ছাল সেদ্ধ 


( এই সময় জনৈক শীর্ণ বালক বমন করিয়া! শুইরা পড়িল) 
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ভবানী। ওরে কীচা খাম্নি _ কাচা খাস্নি । ও ডাক্তার দেখ_ 
দেখ, ওটা শুলো কেন? 
(সমীর অগ্রপর হই পরীক্ষা করিল ) 
সমীর । মারা গেল! আরে এযে সব পোকা--চাল কই ! 
ভবানী । বলকি ডাক্তার,_ এতেও পোকা ! ডাক্তার এদের কি 
মার্বার জন্য ডেকে নিয়ে এলুম । যে কয়জন আছে ধর 
ধর ডাক্তার, এ রামসিং 
( রামসিং ও সমীর জনতা সরাইতে লাগিল ) 
জঃ নর। খেতে দাওনা বাবা, পোকা তাকি চালও ত আছে-_ 
ভৰানী। ওরে ছেড়েদে--ছেড়েদে, আমি আবার ওর চেয়ে ভাল 
দেবো । ও ডাক্তার ওদের বুঝিয়ে দাও | সরো যা, যা দাড়িয়ে 
থাকিস্নে- এনে দে । (সরোজিনীর ও অন।তাব প্রস্থান) 
সমীর । সত্যি আপনি কি করবেন বলুন ? 
ভবানী । ঠিকৃ, ঠিক্‌, বলেছে ডাক্তার, আমি আর কি করবো, 
যখন করবার ছিল তখন আমি আর আমি ছিলুম ন ডাক্তার । 
রামন্সিং যজ্েশ্বরকে ধরে নিয়ে আয় পিছ মোড়া করে বেঁধে 
রাম। ওত কিধার ভাগ. গিয়া বাবু 
ভবানী । ভাগগিয়া! ডাক্তার আজ তারির মুখ এখানে গু'জে 
দেওয়া উচিৎ, সে যখন নেই তখন আমার মুখটাই এতে শু'জে 
দাও ডাক্তার_-মামার মুখটা গুঁজে দাও । সেই আমি এলুম, 
যদি কিছু দিন আগে আস্তে পার্তুম ডাক্তার তাহলে কি এরা 
এমন করে মর্তো | (ঙগনতার প্রতি) ওরে, তোরা ক্ষমা 
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কর আমায় ক্ষম। কর, এবারকার মত ক্ষমা কর এই হাত- 
জোড় কর্ছি। 


€র্থ দৃশ্য 
সময়-সকাল দেলা। 
(যাদব ভট্টাচার্যের বাটা) 

কাত্যায়নী। সে তআমি সব জানি মা, তোমার ছঃখ ক রবার 
কি আছে। তবে দুঃখ এই যে সেই ভবানীদা এলো দেরী 
কবে। তবুও ত কতকগুলি প্রাণী অন্ততঃ বাঁচলো৷ । কিন্তু দেখনা 
অশোকের মুখে শুনলুম, বস্তু চৌধ্রীরা প্রজাদের বেশ করে 
বুঝিয়ে তাদের ধান চাল চালান কর্ছে। জমিদার উপস্থিত 
থেকে এ ব্যবস্থা, সে অপেক্ষা আমাদের ভবানীদা! ত দেবতা । 
তা তুমি লুকিয়ে আস্বে “কন বাছা ? 

অনীতা । পাছে কেউ দেখে, শুনেছি পল্লীগ্রীমে সমাজ বিধান 
কঠোর । তাহলে আপনাদের একঘরে করবে । 

কাত্যায়নী। পাগলী মেয়ে! আমার কাছে আসবে তাও ভয়ে 
ভয়ে, কেন? সমাজ! জানো, অশোকের বাবা বলতেন 
ভগবান মানুষ গড়েছে, আর সমাজ গড়েছে মানুষ । সেই 
ভগবানকে আমরা ভুলতে বসেছি বলে আজ সমাজকে এত 
অকৃড়ে ধরেছি ৷ তা দেখতে পাচ্ছনা মা" আমাদের রুচি 
শিক্ষা ভেদে সমাজের প্রকার ভেদ হচ্ছে, কিন্তু ধর্ম সে ত 
কিছু পাণ্টে যাচ্ছে না । 

অনীত। । কিন্ত - 
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কাত্যায়নী। এর ভেতর কিন্তু কোথায় পেলে বাছা | ধর্মই ত 
সবচেয়ে বড, আর আজ যদি ভগবানের শ্রেষ্ঠ জীব এই 
মানুষকেই দ্বণা করে দুরে রাখি, তাহলে ধর্ম আর রইল ক ! 

অনীতা। তবুগত মানুষের একটা পরিচয় চাই__ 

কাত্যায়নী । হাসালে বাছা_পরিচয় । সে মানু এইত তা"র শ্রেষ্ঠ 
পরিচয় । তাই ভেবে ভেবে শুকিয়ে যাচ্ছে! বাছা! ; আমি 
ভবানীদার কাছ থেকে তোমায় চেয়ে নেব, আমি তোমার 
মা হবোশশ. 

অনীতা। মা 

কাতায়নী । হ্যা, আমি তোমার মা। তাহলেত আমার পরিচয়ে 
তুমি পরিচয় দিতে পারবে আর ত কোন ভয় থাকবেনা-_ 

অনীতা । (প্রণাম করিষা) মা _. 

কাতায়নী । লেখাপড়া শিখেছ-_মানুষকে তোমরাই ত মানুষ 
করে তুলবে । তোমাকে আর কি বলে আশীববাদ করবো 
মা, তুমি 

অনীতা । (বাধ!দিয়া আশীব্বাদ করো না, আমার এ অভিশপ্ত 
জীবনে তোমার আঁশীবর্ধাদ বোঁধ হয় ফলবে নাতুমি 
মিথ্যাবাদী হয়ে যাঁবে । 

কাত্যায়নী। তা কি হয় মা, আজ যদি আমি তোমাকে আশীব্বৃদ 
না করি, তাহলে ভগবানের অভিশাপ আমার মাণাঁয় পড়বে । 

অনীতা । মা' মা, তূমি আমায় ক্ষমা কর ! 

( কাত্যাক্জনকে গড়াইয়া! ধরিল ) 
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ভবানী । না না, এ আমি বিশ্বাস করতে পারি না_-এ অসম্ভব । 

কাত্যায়নী। কি বিশ্বাস করতে পার না ভবানীদা', তোমাদের 
কাতুকে আজ কি নৃতন দেখ ছো৷ ? 

ভবানী । নারে কাতু, এ যে ভাবতেও পারি না-_ 

কাত্যায়নী। অনীতা মা আমার কাছে থাকবে সেটা 

ভবানী । (বাধা দিয়!) "ওরে নানা, ও তোর কাছে থাকবে 
না ত থাকবে কোথায় ; ওর তিনকুলে আছে কে! আমি 
অশোকের কথ। বলছি-_ 

কাতায়নী। অশোক ! কেন সেত কখনও কোন অন্যায় 
করে না, ভবানী'দা ! 

ভবানী । সে অন্তায় করে কি নাকবে পে কথা আজ আমায় 
শেখাতে আসিদ্‌ না বুঝলি । ( হোসেনের প্রতি ) তুমি কি 
ঠিক বল্ঞো হোসেন - 

হোসেন । এতক্ষণ ভ বল্ছিলাম বাবু, এখন আর বলতে নার্বো 
মাঠান রয়েছে । 

ভবানী । ওহো! বটে, বটে কাতু রয়েছে । ( কাত্যারনীর প্রতি ) 
হ্যারে ডাক্তার কোথায় রে? 

কাত্যায়নী। সমীর ত অশোকের সঙ্গে গেছে, কেন ভবানীদা, 
কি হয়েছে? 

ভবানী । না, না এমন কিছু নয়, এমন কিছু নয়, তোর শুনে 
দরকার নেই । 
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অনীতা । আমায় বল বাবা, আজ ওঁকে না বলতে পার আমায় 
বল? 

ভবানী । আরে ওকে বল্বো না যখন বলুম্‌ তখন আবার তোকে 
বলি কি করে। সত্য কিন্ত এদিকে যে মুস্থিল, ডাক্তার নেই _ 
কেউ নেই যে আম।র হয়ে বলে। নাঃ আমি নিজেই যাবো । 
হোঁসেন তুমি এখানে বস আমি যাই, আজ আমারই যাওয়া 
দরকার". (প্রস্থান ) 

অনীতা। ' হোসেনের প্রতি ৷ কি হয়েছে বলতে পার? 

হোসেন । আমায় ক্ষমা দাও দিঠান আমি বলতে নারবো । 


(ভোলাব প্র4বশ। 


ভোলা । মাণ্টান সব্রনাশ হয়েছে__ 

কাত্যায়নী। কাপছিস্‌ কেন? কি হয়েছে? 

ভোলা । মা'ঠান, দ্া'ঠাকুর মাণ্টান-_ 

কাত্যায়নী। দাঁঠাকুর কি বল্না ? 

ভোল! । দা"ঠাকুরকে পুলিশে ধরেছে। 

হোসেন। ভোলা চুপদে-_ 

অনীতা । এযা পুলিশ 

কাত্যায়নী। অশোককে পুলিশে ধরেছে কেন? 

হোসেন, । ভোল। চুপদে-_ 

ভোলা । চুপ দেব কিরে হোসেন, দা ঠাকুরকে পুলিশে ধরেছে 
আর আমি চুপ দেবো, আমি ডুকরে কাদবো। 
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হোসেন। কীদ্বি ত কীদনা, মাণ্ঠানের কাছে কেন, বাগানে বসে 
কাদ্‌। 

কাত্যায়নী। কেন ধরেছে বল্তে পারিস্‌ ভোল! ! 

ভোলা । ওইযে তেঘরার জমীদার, ওনারাইত দাস্ঠাকুরকে 
ধরিয়ে দিলেন । বলে প্রজাদের খাজনা দিতে মানা করে 
বেড়াচ্ছে, দা'ঠাকুর প্রজ। খেপুচ্ছে-_ 

কাত্যায়নী। এওকি সম্ভব ! 

ভোলা । পেতায় করবেন না মাঠান, ওদের জীব খসে যাবে 
সব মিছে । ধাঁন-চাল ধর্তি পাচ্ছেনা_-সেই জ্বাল । 

অনীত! ৷ মা এখন উপায় 1 

কাত্যায়নী। ভগবান ! 

হোসেন । বল্লাম বাবুকে-যেওনি তোমার দরকার কি! ন! 
খেয়ে যারা মর্ছে তারা মরুকু তাতে তোমার মাথা ব্যাথা 
কেনে ! তা তো মোর কথা কানেহ নিলে না । 

কাত্যায়নী । তাই যর্দি আজ সবাই বুঝতো তাহলে এ গ্রামের এ 
দশ হোত ! 

ভোলা । বুঝে মাঠান কি হল- দা'ঠাকুরকে পুলিশে ধরলো | 

অনীতা । এও কি সহা করতে তুমি বল মা ? 

কাত্যায়নী। সহ্া করতে কেন পারবেনা মা । ধরিত্রীর বুকে যে 
তাণ্ডব লীলা চল্ছে তাত ধারিত্রী নীরবে সব সহ্য কর্ছেন। 

অনীতা । কিন্ত রক্ত মাংসে গড়। মানুষ কি তাই পারে? 

কাত্যায়নী। তার চেয়ে বেশী পারে, আমায় দেখমামি কি 
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বিচলিত হয়েছি? অশোক যে আজ সত্যিকারের মানুষ 
হয়েছে-_-এটাই তার নিদর্শন । 
( অশোকের সাঙ্গ উন পেক্টারের প্রবেশ ) 

অশোক । মা 

কাত্যায়নী। অশোক-_ 

অশোক | ( প্রণামান্তে ) মাঁ-তাদের ভূল তার! বুঝ তে পারবে 
এটা আমি জানি। 

কাত্যাঞনী। আজ আমিও ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা কর্ছি 
অশোক, তাদের ভুল তার! যেন বুঝতে পারে । 

অশোক | মা তুমিত সব জানো-_আমাকে আশীর্বাদ কর মা, 
আমি যেন শক্তি না হারাই । 

( সমীরের প্রবেশ ) 

সমীর । ( ইন্সপেক্সারের প্রতি ) 129৯৩ 11১৩ ৯1), পাঁচ 

মিনিট ১৮%)৮ করুন | মাসিম। মিঃ রায় এসেছিলেন ? 
( ভবানী রা:য়র প্রবেশ ) 

ভবানী । এইযে ডাক্তার আমি এয়েছি -আমি এয়েছি-_ 

ডাক্তার। একি আপনি এত হাঁপাচ্ছেন কেন? 

ভবানী । একটা গড়, পড়ত৷ হিসেব করে নিয়ে দৌড়ে আস্ছি 
ডাক্তার । এই যে, এই যে ১17 'আমায় [0:986০9০9 করুন । 

ইন্সপেক্টীর। আপনাকে ? 

ভবানী । হ্যা, হ্যা, 'আমাকে-আমিই ত দোষী । ও বালক ওকি 
জানে। আমি স্বীকার করছি আমার প্রজাদের সংখ্যা ছিল 
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আড়াই হাজার, হ্থ্যা- আড়াই হাজার, তাঁর মধ্যে আছে মোট 
ছুশো- মোট ছুশো, বাকী সব না খেয়ে মরেছে, আর সে 
আমারই জন্তে-_ 

ইন্সপেক্টীর ৷ কিন্তু ওর যে অন্ত 08726. 

ভবানী । কি বল্ছেন! এত গুলো জীবন অকালে ঝরে 
গেল- আমারই অপরাধে ন্রহত্যার চেয়েও বড 
01870 হতে পারে, আমার হাতে- হাত কড়া লাগান । 


ূ ( হস্ত প্রসারিত করিলেন ) 
ইন্সপেক্টার । কি বল্ছেন 91? 


ভবানী । ঠিক বলছি, আমি ঠিক বল্ছি--নরহত্যার অপরাধে 
অপরাধী ; দেরী করবেন না--দেরী করবেন না, হাত কড়া 
লাগান । 

ইন্সপেক্ঠীর | 18109 8. 10080110711) 

ভবানী । (অষ্টহান্তে) ডাক্তার তোমার ইন্সপেক্টীর বলে কি,_- 
বলে আমি ।1),0---আমি 707-- 

সমীর । ( ভবানী রায় কে ধরিয়া ) মিঃ রায়-_ 

কাত্যায়নী । ভবানীদা'-_ 

ভবানী । ডাক্তার আমায় ধর- ধর, দম বন্ধ হয়ে আসছে-_ 

( সমীর ও অশোক ধরাধরি করিয়া শোয়াইয়! দিল ) 
সমীর । মাসিমা, আমার ব্যাগটা. 
( বলিতে বলিতে বাটার ভিতরে প্রবেশ করিল ) 


ইন্স পেক্তীর । অশোক বাবু; 149 হয়ে যাচ্ছে। 
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অশোক । হ্যা, আচ্ছ। চলুন,_মা আমি । 
(মনীত! দৌড়াইফ়া আসিয়। পদধূলি লইল ) 
ভোলা । এটারে একটু ছিচরণের ধুলো দিয়ে যাও দা'ঠাকুর : 
( প্রণাম করিল ) 
অশোক । হোসেন, তুমি গীয়ের মধ্যে বড়; তুমি রইলে 
হোসেন 


(হোসেন মুখ ঢাক্ল ও অব্যক ভাব ইঙ্গিতে প্রকাশ করিতে লাগিল, 
অশোক ও ইন্স পেক্টরের প্রস্থান ) 


( সরোজিনীর প্র“বশ ) 


মরোজিনী । এটা, একি দাদা-_-দাঁদা ' 


( ভবানী রায়েব সন্নিকটে গেল ; ভবানীবাধ অতিকষ্টে অনীতা৷ ও সরোজিনীর 
হাত ছুটী তুলিয়া ধরিলেন? সে ইঙ্গিত কাত্যায়নী বুঝিছে পারিয়া 
নিজের হাতে সেই ছুটী হাত ধরিলেন ) 


কাত্যায়নী। আমি কথা দিচ্ছি ভবানী'দা, এদের ভার আজ থেকে 
আম নিলুম ! 
( ডাক্তাবী বাগ লইয়া সমীরের প্রবেশ ) 
সমীর। ( পরীক্ষান্তে ) না-_ 6101৮. 
অনীতা। 'এা--বাবা-বাবাগো। 
(দূর হইতে ঠিথারীর গান... 


“দুঃখের রাতে যাঁরা, কাদির! হল সারা 
জাগো ভগবান- জাগে ভগবান ॥১। 


অম্প্ট হরে জরিয়। জানিতে জলিল, ধীরে ধীরে মখুনিকা নামিয়া আসিল |) 


